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Lvete mai sentito rammentare Federigo Gu- 
glielmo Vf, per la grazia di Djo^ re di Prussia? 
SI certOj che voi l'avete inteso. Lo celebrano buon 
padrcj e già fu ottimo figliuolo; marito poi non 
se ne parla nemmeno: insomma > alla diritta e 
alla rovescia^ così per di dentro come per di 
fuori^ una coppa d'oro^ nna cosa> una cosa da 
accenderle ai piedi le candele. Quelli che se ne 
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intendono giudicano che da mille anni> e potrc 
dire secoli^ a que$ta parte^ vernn princij 
principotto e principino di tutta la Gerii 
varrà a somministrare^ quanto egli« matei 
lunghissimo epitaflSo ; a tempo suo, bene ii 
cioè quando gli piglierà la voglia di morir< 

Si signori, quando gli piglierà la voglia di 
rire^ imperciocché ai dì xu>stri non havvi cri 
no^ il quale ignori come la morte si abbia a t 
nell'anticamera al principe in combutta co 
altri staffieri^ avvertendo^ se pure non ama 
varsi cacciata via su due piedi, di andari 
salutare nel letto con le debite cerimonie, e 
prima di essersi sentita chiamare tre volte 
campanello. 

Se Cesare Caporali non avesse dettato, 
aureo stile e con concetti rari, la vita di M 
nate^ chi sa da quanti anni io mi sarei toll 
carico di comporre quella di Federigo Guglie 
re di Prussia ; ma poiché da una parte mi 
fesso liberamente incapace di vincere il lep 
Simo poeta, mentre correrei sicuro il peri 
di restargli inrerìore^ e dall'altra considero 
dei libri, all'ora che fa, ce ne sono forse tre 
anzi troppi addirittura ( il solo Museo Britar 
ne ha pieni per trenta miglia di scaffali!) 
mi sono deciso di deporne al tutto il pensi 
Di fatti, mutato il nome, potrei dire megli 
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Federigo o piùi di quello che il Caporali di Me- 
cenate cantasse? 



» Federigo era uo uom ctie aveva 11 naso» 
■ gO ocx:hi e la bocca come abbiamo doI 
f Fatti dalla natura e noD dal caso. 

Né qui finisce^ che per lo appunto^ come il 
Mecenate^ potriasi dire di Federigo Guglielmo: 

» Si dilettava aver due gambe, e duol 

• Piedif ed ancora egli adopró due maol 
» Per Cure da se stesso i fatti suol* » 

Certo se ai funerali di lui> come a quelli di 
Mecenate^ secondo la testimonianza del medesimo 
poeta^ fu visto accadere: 

■ Non maocheraoDo le persone dotte 

• Che per lodur più desolato pianto 
» Yestiranoo di nero le ricotte. » 

questo non posso dire per ora^ perchè non è 
anche morto. Se vivremo più di lui, ci sarà dato 
vederlo ; ma se per converso egli vivesse più di 
noi> è probabilissimo che non vedremo nulla. 

Lo pur dirò, non senza disgusto io rinunzio a 
impresa cosi lodevole alla quale mi sentiva quasi 
per mano condotto dai molti meriti suoi^ e dal 
compiacimento mio proprio^ imperciocché i Te- 
deschi sieno addirittura il mio amore. 
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Altri li distingua se vuole ; a me non basta il 
cuore per farlo: cari tutti come le (lita delle 
mani, io reverisco ed amo, imperciocché qual fu 
meno pietoso fra cotesti degni galontuomini> che 
non si mostrasse almeno disposto di adoperare 
per noi la carità di don Tubero, che masticava 
Io zucchero agli ammalati? Il sacerdote vera- 
mente modello^ che fu quel benedetto don Tu- 
bero! 

Un certo penitente fattosi a trovare il mio 
buono amico> il priore di san Simone^ gii can- 
fidò in confessione aver rubato porri. — Be' ri- 
spose il priore, e te ne penti davvero ? — Dav- 
vero. — Ed anco ti proponi di non grancirne 
più? — Si signore. — E ti obblighi per fede a 
riportarli ? — Nò signore. — E perchè questo ? 
— Perchè gli ho mangiati. Oh I allora muta il 
caso; ad ogni modo, trattandosi di povera cosa, 
ti assolvo a patto che d* ora innanzi tu lasci stare 
la roba altrui, piccola o grande. — Ma la pa- 
ternità vostra reverendissima ha da sapere un' 
altra cosa. — Su via; dilla presto. — I porri 
presi erano quelli che aveva nell'orto la reve- 
rendissima vostra paternità. — Ahi I porri miei, 
porri ! Ritiro di posta Y assoluzione ; giù al- 
l' inferno, scellerato! — Ma e T assoluzione or- 
mai la non è corsa? i porri non sono tutti 
una cosa? Ed anco ti basta l'animo per soste- 
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nere che i porri del mio orto sieno pari a quelli 
deirorto del mio vicino? Ci corre un mondo, 
se, tu noi sai, tra porri e fotru 

Se in vece di porri, l'amico mio priore di 
san Simone avesse discorso ai Tedeschi, tengo 
per fermo che, come me, non ci avrebbe messo 
divario. Abbiasi l'universo popolo alemanno la 
•mìa reverenza indistìnta, e con la mia quella di 
quanti vivono in Italia. 

£ meritamente, imperciocché considerassimo 
come la Dieta di Francoforte uscita dalle viscere 
del popolo commosso dalla oppressione, né più 
né meno dell'antica Dieta dichiarasse la Italia 
membro dell'Impero Germanico, e però desti- 
nata a restargli soggetta; il Mittermayer, il quale 
sì professò un di amico nòstro, affinchè rendesse 
la Dieta siffatto partito, ci si mise coli' arco del 
dosso ; per ultimo gli alunni della università di 
Vienna, nudriti della parola di Schiller, vedemmo 
scendere dalle Alpi Giulie, cantando i versi di 
Koerner e di Ulhand, e accelerando i passi per 
venirci a dare l'agape della libertà col coltello 
nel cuore. 

La libertà adesso è morta così in Italia, come 
in Francia ed in Allemagna : Tedeschi e Francesi 
trucidandola in Italia, pensarono trovarla viva 
in casa loro. Sciagurati! non sapevano che la 
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libertà è come ii sole^ in qualunque parte 
spenga, le tenebre si spanderanno su T uni ve 

Ma per tornare a Federigo GugUelnao re 
Prussia^ non s' incontrerebbe persona così ter 
raria> la quale si attentasse contrastare^ che i 
pure tutti i meriti di Mecenate si trovano 
piosamente in Ini, ma che per giunta ei ne p 
siede parecchi come per patente regia ed esc 
sivo privilegio. 

A rao' di esempio^ gli è merito tutto suo av< 
per protettrice una fata^ la quale deve andare 
annunciargli che 



la semenza 
•• stabilita nel ciel della sua morte 
•* vorrà ch'ei muoia, e muoia io sua presenza^ 
« Perù che della vita 1d su le porle 
•• L'anima stivalata, di partenza 
« Possa col corpo e lutti i seniimenli 
•> Le cerimonie fare e 1 oomplimenti (t). 



e glielo annunzierà non mica con le trombe, e 
queste sono impegnate pel giudizio universa! 
non con le campane, le quali si adoperano co'c 
tolici, ed egli dei Ititerani è caporione; né e 
che al suono di tamburo^ tutto al più buono { 
bandire alle plebi la fucilazione di qualche ce 

(1) cantare ly. Matmanu riacq* 
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dannato dalle comcn'^sioni militari; bensì co'guan- 
ti. E di gii gli comparve^ ma per questa volta 
con somma ventura di luì^ portando un guanto 
bianco ed uno nero^ onde ne usci col braccio 
destro forato dalla pistola del Sefeloge, e non 
gli parve caro. 

Adesso per venire al proposito nostro^ bassi 
a sapere come due passioni veramente principali 
e dominanti^ tengano le chiavi del cuore di que- 
sto principe da bene^ e sono il vino e la Bibbia; 
ambedue degne di molta lode^ anzi infinita^ e o- 
rigine d'inestimabile benefizio cosi alla ciltà> come 
alla corte. 

Queste due passioni, comecbè per sentiero di- 
verso> lo hanno condotto al medesimo punto : 
imperciocché la Bibbia con gli esempi di fratel- 
levole benevolenza, di fede incorrotta, e di lealtà 
ìptemerata dei quali va gremita, e il vino con 
la virtù di sollevare per ogni litro bevuto l'in- 
telletto umano da terra, ed accostarlo un mi- 
gliaio di leghe al cielo^ quasi di volo nel tem- 
pio della verità lo trasportassero. 

Cosi vero, che Federigo Guglielmo, largita la 
libertà ai suoi popoli, quella non divorò appena 
nata, qua e là smozzicò un tantetto, la rese un 
po'camusa, le compresse alquanto il capo, la 
ingobbì, l'azzoppò un capello; scorciandole le 
unghie le intaccò per inavvertenza le dita; ma 
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al postutto vive : i deniacratì4;i superlativi 
sbottonano^ che la povera costituzione prussiana 
patisce di bolsaggine, e ad ogni pie'sospinto sof- 
fia come mantice minacciando scoppiare ; lascia- 
teli, ch'ei si sfochino ; loro mestiere è dire male: 
ella vive, e il re dabbene non patirà che 
muoia. 

Le parole dello Spirito Santo non hanno me- 
stiere di coda, quantunque i reverendi padri Ge- 
suiti ce la vogliano ad ogni modo appiccare ; da 
per sé favellano chiaro : tuttavolta il celeste det- 
tato in vino veritas non ebbe mai più onesto 
commento di quello che gli fa Federigo Guglielmo 
con la lealtà della sua condotta. 

Oh ! perchè gli altri suoi fratelli e cugini di 
Europa non emularono il dabbene re nella sua 
predilezione pel vino: eglino allora avrebbero 
fatto due cose ugualmente buone : potato le vi- 
gne^ e rispettato la libertà; al contrario la li- 
bertà potarono^ e la vigna lasciarono stare ; ma 
la libertà potata rimetterà nei debiti tempi i 
suoi fiori e le sue foglie, come la vigna i suoi 
grappoli ed i suoi pampini; allora i fedeindegni 
leveranno la mano supplichevole alla libertà che 
dirà loro : « Fuggite, io non ho che sepolcri per 
voi » e se domandassero vino, oiìde ristorarsene^ 
alla vigna, questa risponderebbe ridendo : » Vino 
vi do, ma come re Riccardo al duca di Ghia- 
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renza suo fratello» quando gli assegnava per do- 
micilio una botte piena di malvagia. » 

Da queste due passioni dominanti derivavano 
recto tramite altre passioni^ nel modo stesso, 
che il volume delle acque di un torrente per- 
cosse sopra gli scogli ricasca in minutissimi zam- 
pilli sopra i massi sottoposti; delle quali pas- 
sioni o simpatie a me giova ricordare adesso 
solo due : la sua tenerezza per Gotofredo Mel- 
chiorre Arneim sindaco di Dusseldorf» e la sua 
tenerezza per Martino Lutero ; la prima fu al- 
lattata dal vino; alla seconda fu nudrice la 
Bibbia. 

Conoscete voi il sindaco di Dusseldorf? Voi 
non lo conoscete» non importa^ io ve ne stampo 
il ritratto col mio daguerrotipo. Mastro Goto- 
fredo Melchiorre Arneim ha un capo (principio 
dal principio) come quello» che Benvenuto Gel- 
lini nella sua vita» senza reverenza per la sacra 
porpora» costituiva al cardinale Pucci» e rasso- 
migliava addirittura ad un corbello» e pure» mal- 
grado che sterminata portasse la testa» troppo 
più immenso gli si sfiancava il cuore» cuore retto» 
cuore mansueto» California vera di benignità: 
ma il demonio» o chi altro per esso» astioso delle 
anime» che il sindaco con la frequenza degli am- 
plessi prodigati» guadagnerebbe allo amore» lui 
recinse di siffatta corpulenza da rigettarlo oltre 
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i confini un miglio di ogni posmbiiìtà a qualsivoglia 
manifeistazione benevola. La Fede considerando 
dall'alto dei deli quanto recasse cotesto impe- 
dimento fastidio al buono operare dell' onesto 
sindaco^ commise alla Carità^ che le facesse la 
finezza di dare un salto al mondo, e mirasse un 
po' di architettare nel corpo del sindaco un ponte^ 
un viadotto, un telegrafo elettrico ; insomma una 
qualche cosa^ mercè della quale egli potesse met- 
tersi in corrispondenza con le persone di fuori. 
La Carità di fatti venne con le squadre ed ar- 
chipendoli suoi, e dopo avere scandagliato i luo- 
ghi per bene^ conobbe come non ci fosse altro 
verso^ che fabbricare un ponte; e questo ponte 
fondargli nel bel mezzo della faccia ; donde nac- 1 
que un naso che da quanti Io videro fu giudi- 
cato facilmente il primo di quanti nasi avesse 
partorito TAUemagna. 

Così vero, che narra la fama di lui s'inva- 
ghissero mortali ed immortali. Pargliamo degli 
immortali, che di radono devono precedere a 
tutti. Bacco tanto Io ebbe in delizia, che chia- 
mato in diligenza da Giove al concilio dell' O- 
Hmpo^ per chiarire non so quali difficoltà insorte 
sopra la intelligenza della enciclica del d9 o 29 
aprHe d848 del papa Pio IX ci lasciò la sua 
Arianna confortandola ad alleviare la noia della 
separazione col trapuntarglielo a punto ungaro; 
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ora essendo per avventura riinasti in tasca ad 
Arianna certi rocchetti di cotone inglese a marca 
di cignale^ uno dei quali aveva donato^ perchè 
dal funesto laberinto si liberasse, a Teseo, che poi 
l'abbandonò, si mise con pronte voglie all'opera. 

Versi di vati, e prose di romanzo non potreb- 
bero convenientemente raccontare le meraviglie 
del portentoso ricamo: da prima intinse il naso 
dentro un color tanè, poi ci condusse sopra una 
rete di meandri, rabeschi, ghirigori, giravolte, 
corridietro, e andirivieni quale rosso fuoco, quale 
amaranto; ce n'erano anche dei grigi, taluno 
nero; indi di tratto in tratto viole, tulipani e 
ranuncoli rossi, vermigli e gialli; dei fiorì in- 
somma tutta la variopinta famiglia. Mercè questo 
ponte il Sffldaco di Dusseldorf manteneva il suo 
commercio co' nasi e qualche volta con le guan- 
eie dei suoi simili prussiani. 

Dicono, che Carlo Y ammirando il campanile 
del duomo di Firenze, opera veramente stupen- 
da, esclamasse: meriterebbe andare custodito 
entro uno astuccio! Di qual teca avrebbe repu- 
tato degno il naso di mastro Arneim caso mal 
i cieli lo avessero sortito alla consolazione di 
contemplarlo ? Per me dalla cassetta di cristallo 
di rocca di Clemente VII in fuori non saprei ve- 
dercene altra davvero (d). 

(1) Opera stupenda di valerlo vicentino falla per commissione 

2 
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Tanto rispetto agli dei, quanto agli uomini 
{ voleva dire alle donne ) cotesto naso trovò gra- 
zia presso donna Gaìfrìda Ànafesta Grummer ve- 
dova di mastro Cristofano Grummer bottaio, 
appo cui Melchiorre era stato accomodato per 
garzone fino da piccino, e non n* era uscito più. 

Alcuni, che si presumono meglio informati, 
affermano^ che donna Galfrida non s'innamorò 
punto del naso, bensì delia bontà che possedeva 
insigne, Melchiorre, e può darsi, che sia vera 
questa, come quell'altra versione: imperciocché 
il cuore della femmina sia tale una torta, che 
né anche il diavolo indovina che cosa ci entri^ 
ed in quali dosi. 

Tu Musa a cui sono chiari i più riposti ar- 
cani me lo potresti dire, ma io preferisco, che 
mi palesi questo altro. Che mai innamorò Ameim 
di donna Galfrida Ànafesta Grummer? Innanzi 
tutto il fastidio di mutare casa, di dare in bu- 
cato le mutande, di farsi rabberciare le calze; 
subito dopo la voglia di ereditare in massa del 
defunto padrone, la moglie e le pantufole, le 
botti e gli avventori, i berretti da notte^ ed i 
risdaìleri. Donna Galfrida annoverava giusto i 



di Clemenle VII che la pagò 9000 scudi e donò a Francesco l 
quando gli condusse a Marsiglia la Catarina a moglie del duca di 
Orléans, poi Enrico II, e che ora, dopo molle ¥lceode, lomò a Fi- 
renze. Clcognara, Libro ti, e. t, p. 4ìfl. 
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cinquanta anni^ (na essendosi trovato^ che il ma- 
rito la lasciò erede per lo appuntò di cinquan- 
tamila risdalleri^ così il prudente Arneira consi- 
derava: che all'ora a cui era arrivata donna 
Gairrida uno più uno meno degli anni non faceva 
caso^ al contrario avrebbero giovato inGnita- 
mente gli otto^ ed anco i dieci di giunta^ purché 
forniti col corredo di mille risdalleri per uno. 
Se vivessero di amore e di accordo non preme 
accennare né meno« egli inlento da una parte 
alle botti, agli avventori ed ai commerci, ella 
dall'altra alle biancherie, alla casa, ai berlin-^ 
gozzi di mandorle amare ; unili poi in moltissime 
cose, come sarebbero il timore di Dio, il vino 
del Reno, la Bibbia e la Birra. Cosi sopra le 
scene canore dopo gorgheggialo la prima donna 
e il tenore armoniosamente discordi Va solo, si 
uniscono a cantare all'unisono il finale del duetto 
con piacere e plauso infinito degli ascoltatori. 

Cosa bella e mortale passa e non dura, disse 
già messere Francesco Petrarca, che disse quasi 
sempre bene, però un bel giorno a donna Gal- 
frida Anafesta venne voglia di morire. Veramente 
Galfrida non era mai paruta bella a persona, 
anzi mirabile a dirsi I né anche a se stessa: tanto 
vero questo, che aveva messo gli specchi al 
bando dello impero di casa sua; ma la morte 
caccia senza distinzione la falce dentro il fieno 
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umano bello egli siasi o brutto. Allora mastro 
Àmeim essendo stato da qualche suo privatissimo 
amico avvertito^ come in simili congiunture bi- 
sognava piangere, il povero uomo si sforzò di 
farlo, ma visto poi, che per quanto sì arrovel- 
lasse in buona fede non ne veniva a capo, mise 
da parte la disonesta ipocrisia, ed attese a pro- 
curarle onorevole sepoltura; e a questo eg!i si 
accinse tanto più volentieri in quanto che egli 
volesse bene davvero alla defunta, e Galfrida se 
Io meritava^ e lo affaccendarsi intorno a codesto 
negozio gli dissipava gli ultimi bioccioli di neb- 
bia che gli rendevano il cervello grigio. 

Venuta la sera, Gotofredo Melchiorre, accesi 
sopra la tavola da pranzo quattro lumi, messa 
la Bibbia a destra, una mezzina di vino del Reno 
a sinistra, davanti una brocca di Birra ( e da 
questo pare che egli sul conto della Tri- 
nità partecipasse le idee di Platone ) die opera 
alla composizione dello epitaffio della defunta 
consorte, il quale fu questo, che scolpito dili- 
gentemente a incavo si legge adesso, da chhmque 
abbia vaghezza di leggerlo, nel cimiterio di Dus- 
seldorf ingrappato al muro a mano manca di chi 
entra, ch'è il quinto oltre la casa del beccamorti. 

QUI. SOTTO. TERRA DORME. UN. ANGIOLO. A. CUI 
LA MORTE. TARPÒ. LE. ALI. LA. SUA. VITA. FU 
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EHISFEftO. CHE. NON. CONOBBE. MAI. NOTTE 
GONCIOSSIACGHE*. LA. PARTE. DI. SOPRA. GLIELA 
ILLUMINASSE. LO. AMORE. DEL. PRIMO. MARITO 
ZACCARIA. MACCABEO. GRUMMER. LA. PARTE. DI 
SOTTO. GLIELA. ILLUMINÒ. GOTOFREDO. MELCHIORRE 
ARNEIM. SUO. SECONDO. MARITO. DA. QUESTO. IL 
.SAGACE. LETTORE. AYRA' CAPITO. TRATTARSI. DI 
ANGIOLO. FEMMINA. PERÒ. SI. PASSA. AD. ALTRO 
QUESTO. ANGIOLO CHIAMATO. DA. RAGAZZA. STUFFENN 
IN. PRIME. NOZZE. GRUMMER. E. IN. SECONDE NOZZE 
ARNEIM. NON. LASCIÒ. EREDI. DELLE SUE. VIRTÙ 
HA. FAMA. IMMORTALE. DI. CREATURA. UNICA. PER 
CONSOLARE. LE. ANIME. AFFUTTE. E. FARE. I 
BERLINGOZZI. CON. LE. MANDORLE. AMARE. ARNEIM 
SUO. ULTIMO. MARITO. SUPPUCA. I. CUORI. TENERI 
CHE. LEGGERANNO. QUESTO. EPITAFFIO. A. NON 
DARSIj ALLA. DISPERAZIONE. FACCIANO. COME. LUI 
SL RASSEGNINO. NON. ISTUNO. AD. AFFRETTARE 
LA. MORTE. NON. MERITA. IL. CONTO. TANTO. ELLA 
VIENE. DA. SE. LA. PROVVIDENZA. HA. PROVVEDUTO 
£. N<Mf. POTEVA. FARE. A. MENO. OGNI. FEDELE 
TEDESCO. DI« DUE. COSE. SUPREME. A. SOPPORTARE 
LE. TRIBOLAZIONI. DELLA. VITA. LA. BIBBIA. LA 
BIRRA. ANZI. TRE. CONTANDO. ANCHE. IL. VINO 
DEL. RENO. PER. COLORO. CHE. POSSONO. SPENDERE 
PREGATE. PER. LEI. 

£ non ci è verso^ per me quanlo più ci penso 

2» 



dbyGoogk 



— ÌS - 

sopra^ e meno mi persuado come uomini di vaglia 
siensi sempre e poi sempre incaponiti a dettare 
storie delle guerre^ delle paci^ dei commerci^ e 
delle arti dei popoli; cose tutte lodevolissirae in- 
vero^ e d'insegnamento Teconde^ ma sempre quel- 
le ! Davvero^ che airnltimo mettono nell'anima in- 
comportabile sazietà. Altrove toccai dello stu- 
pendo partito^ che si potrebbe ricavare dalla sto- 
ria del Te Deum; qui poi« dacché la occasione 
me lo porg8> non mi posso astenere di conside- 
rare quale» e quanto benefizio sarebbe per uscire 
dalla storia degli epitaffi^ o vogliamo dire iscri- 
zioni funerarie. 

I Romani^ come alle persone» erigevano mo- 
numenti alle cose ; e forse distinguendo fra cose 
e persone io contraffaccio alla estimativa dei Ro- 
mani» presso i quali cose erano tutte» la fami- 
glia rispetto al padre» i cittadini rispetto alla città. 
Cecilia Metella conoscono i viventi per la su- 
perbia della sua mole funerea ; chi poi ella fosse» 
e quali affetti lasciasse noi ignoriamo» per giù- 
dicio dei Romani doveva bastare al mondo sa- 
pere che ella fu grande: ogni altra notìzia ira- 
porta unicamente alla patria. 

Per la quale cosa avveniva» che qualunque 
oggetto per qualsivoglia cagione distrutto o sfor- 
mato» doveva lasciare ardua memoria alle genti 
che increbbe al suo signore; poco o assai non 

Digitized by VjOOQIC 



— i9 — 
rileva, grincrebbe, e basta : testimonianza quella 
di grandigialdel superstite, di affetto pel defunto 
non già. Narrasi da Plinio il vecchio^ come Ne- 
rone imperatore ordinasse dentro urna onorevo- 
lissima sepelllssero cerio vaso mirrino pagato da 
lui cento talenti [i], il quale a caso scivolatogli 
di mano si ruppe, e gli Tece V epitaffio : gli altri 
Romam tutti, non diversi in questo da lui, in- 
nalzavano monumenti, e mettevano titoli ad ogni 
maniera di crepunde guaste. 

A canto il sepolcro del vaso mirrino infìranto, 
la storia deplorando rammenta la tomba del gar- 
zone dì cui r epitaffio ammonisce così : 



m JgU Del tnani, dello icMauo boreale di ami dodici, che nel 
m teatro di JMipott ballò due giondf e piacque (3)*. 

Chi era egli? Quale aveva nome? Gli stava 
dappresso, od era lontana sua madre? Chi 
lo depose sul rogp? Congiunti, amici, una mano 
pietosa insomma, o la turba irridente degli istrio- 
ni? Quando quel tenero corpo disparve tra le 
fiamme chi pianse? Chi rise ? — Rise si, e pianse 

(1) L. 37 c. 7. un miUiODe, e seiceniomtla franchi, giusto il 
presso della famosa coltaDa della regina Maria Antonie (la. 

(9) D. M. PUERI. SEPTENTRI 
ONIS. ANNOR. Xri. QOI 
ANTiPOLI. IN. TBEIATRO 
BIDUa SALTAVIT. ET. PLACUIT. 
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dacché allora come ora V aDÌm& umana fosse no 
mare di rado pacato^ quasi sempre sconvolto da 
passioni né magnanime, né pietose: durerà sem- 
pre così ? Giova sperare di no. Intanto a quella 
povera cenere mal si poteva recare ingiuria che 
fosse più crudele dell'epitaffio onorario; non ram- 
marico^ non patria, non nome, nulla I Egli è 
chiaro, come cotesta tomba fosse posta non mica 
per la pietà del fanciullo passato se non a vita 
migliore, certo a meno triste sorti, sibbene per 
la superbia di tramandare ai posteri ia memoria 
di un piacere che il popolo romano aveva presto 
goduto e presto perduto. 

Mi casca nella mente queir altro, ed é pure 
latino, nel quale la consorte estinta favella al 
marito estinto superstite: 

» Jnzi tempo mi spensi, aht piò. (dice 

» Vivi, sposo, i tuoi annij e vivi i miei (4) ••. 

Ed io fermamente credo, che se la sposa aman- 
tissima e castissima defunta avesse potuto fa- 
vellare con 4e sue labbra di carne, come face- 
vano dire al suo sepolcro di marmo, ella non si 
saì*ebbe espressa punto diversa, imperciocché in 
tre luoghi esperìmentansi le donne veramente 



iV IMMATURA. PERII SED TO FELIGIOR ANNOS 

VIVE GONIUX TUOS VIVE PRECORQUE MBOS. 
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divine^ — presso la culla, -— accanto al letto 
dell' infermo, — e dentro la tomba : da per tutto 
altrove terrena cosa, qualche volta peggio. 

Fino dai rudimenti primi fanciulli e fanciulle 
apprendono, e mandono alla memoria come tra 
le sette maraviglie del mondo si annoverasse un 
dì il famoso sepolcro eretto da Artemisia regina 
di Caria al defunto Mausolo suo consorte; donde 
tolsero nome di mausolei gli avelli consacrati 
alle ceneri dei morti dalla pietà dei viventi ; né 
si rimase a tanto la passione della desolata^ la 
quale ridotto in cenere il corpo dello sposo di- 
letto^ lo mescolando a pugilli nella quotidiana 
bevanda se lo bevve intero. 

Fin qui conoscono tutti, però sanno pochi, 
come questa medesima femmina, rimasta esem* 
pio bugiardo di fede coniugale appo i male in- 
formati, dopo avere seguito in Grecia Serse, 
ormai di anni grave, prese a furiare per un sol- 
dato trace, il quale, tuttoché soldato si fosse, 
abborrendone gli osceni abbracciamenti, ella si 
dette alla disperazione lasciandosi di mala morte 
morire (i). A tutti nocque sempre vivere troppo, 
massime alle femmine. 

' Ahimè I quando l'uomo ci pensa meno, la mente 
come l'affetto si volgono spontanei alle memorie 

(1) Erodoto I. T, altri l'afferma difersa. 
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patrie. Ricordo lo epitaffio di Giovanni Pico della 
Mirandola, a'tempi suoi salatalo la Fenice degli 
ingegni^ il quale epitaffio^ volto in questo nostro 
volgare, suona cosi: 

•• Giovami detta Murandola qui giace j U resto sanno it Togo, 
m il Gange e forse anco gli Antipodi, Morì nelfanm di salute 1494, 
« visse anni 83. » 

Allora per arrivare con la fama al Gange pa- 
reva un gran che; se agli Antipodi poi^ anche 
dai meglio periti dubitavasi assai, adesso quale 
ingegno^ se questo gli garba, non può sperare 
di attingere su le ale di qualche efTemeride la 
China o l'Australia? Cosi è^ le cose a noi cir- 
costanti mutano sempre, e i nostri concetti del 
pari^ donde avviene che oggi diventi vieto quello 
che florido si mostrò ieri, e fragrante; misero 
e gramo, quanto reputavasi grande, anzi sperti- 
cato. Ma nel mondo morale la faccenda succede 
altrimenti, la tirannide e lo errore ogni di più 
allungano i denti. 

E lo epitaffio continua: che veramente per così 
poco non avrebbe meritato il pregio di riportarlo: 

« Girolamo Benivieni, perchè il luogo non separasse le osta di eo- 
** toro, dei quali Partirne tenne congiunte nella vita amore, provvide 
« queste volle si fabbricassero : morì net MiSj visse aimi 89^ me- 
«s<4(4). « 

(I) D. M. J.JhoannesjacelhicMirandolai caetera aorunt et Ta- 
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La parte finale delVepitaflSo forte commoven' 
docb ha facoltà di ricondurre sempre sopra le no- 
stre cigUà il pianto; imperciocché io credo, che 
finché mondo sarà mondo il cuore umano rimarrà 
percosso quante volte consideri lo affetto dello 
amico durato quarantun anno dopo la morte dello 
amico, e Io studio di riposare con le sue ossa ac- 
canto alle ossa di lui : proponimento ed affetto su- 
perstiti dopo tante vicende, mutazioni dì fortuna, 
rovine di Stati e travagli di popoli oltre ogni esti- 
mativa luttuosi, di qui viepiù scaturisce espressa 
la verità, che arte, concetto, e disegni umani col- 
r andare dei tempi o cessano, o mutano vicenda : 
il cuore palpita sempre ad un modo. Le vedove 
sopra il capo del trafitto consorte lamenteranno i 
lamenti d' Andromaca 



FiDCbè il sole 

» Risplenderà su le sventure umane ». 



Ma e'sono spasimi cotesti; non è derrata per 
la sragione che corre: la gente vuole ridere, vu(Je 
folleggiare, cosi donne come uomini; anzi più 



gus^ et Gaoges, forsan et Ànlipodes: ob. ao. 8a1.U94, vix: an.S3. 
Hieronymus Bonivenius ne disiunclus post roortcm locus ossa se- 
paré! quas animus in vita cooiunxit amor, hac bomo supposita 
poni euravil ; ob. an. iS43, vix. an. 89, men. 4. 
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questi, che quelli; sciagurati ! onon vi vergo^ate 
che la natura abbia messa la barba sul vostro 
muso per ischerzo, come il cappello da prete so- 
pra la statua di un senatore romano 7 Ah I i peg- 
giori nemici della Italia non sono fuori d' Italia^ 
no ; la frivolezza e la dissipazione dispongono gli 
spiriti alla turpe servitù meglio che cento man- 
naie non facciano. Questo non contrastavasi un 
dì, e la gioventù italica aveva tuttavia sangue sano 
dentro le vene quanto bastasse a chinare la faccia 
e vergognarsi : oggi imbecille, proterva, temera- 
ria e dicace, come la donna adultera della Scrit- 
tura, si frega le labbra e strilla : io non ho pec- 
cato .-quando l'anima non sente più pudore, in 
tutto è pari alla piaga che non sente più dolore ; 
apprestate il carnaio, la cancrena è fatta. Bando 
alle malinconie ; ridiamo ; anche sopra i sepolcri 
oggi, la Dio mercè, possiamo ridere, rarQ tempo- 
rum felkitas I né fa maraviglia ; o che, volete che 
chi visse da stenterello muoia da Agamennone? 
Anzi il pittore, arrivato una volta ai tempi nostri, 
butti via i pennelli di vaio da miniatore, getti là 
quegli altri di donnola per dipingere a olio, impu- 
gni i fatti di setole di porco ed a ritrarli in pochi 
tratti si sbrighi. Ecco uno epitaffio di stampa in- 
glese: 
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• QiU giace il corpo della signora (yZooneyj bisnipote di Burkcs • 
« universalmente chiamato il sublime,, mite ella fu^ e tenera, ed 
i oltre misura religiosa j ancora dipinse all'acquerello ed inviò 
' opere alla esposizione : per uttlmo ella fu cugina germana della 
I dama Jones (1). » 

Eccoténe un altro di manifattura francese: 



« Qtt/ giace Niceola Pasquale Leone Otamin, droghiere, pi 
m babbo buono, e figliuolo meglio^ e guardia nazionale, specchio del 
» muriti savii, ed economi, membro della camera di commercio, 
« membro del consiglio di direzione delle diligenze di Roano ^mem* 
« bro dei sindaclti della corpor(\sione dei droghieri. La sua vedova 
« inconsolabile tira avanti il negozio di lui nella strada del Gallo 
«• di Santo Onorato, N, 12 bis. » 

Havvene un altro pure moderno» il quale di« 
chiara così : 

m Sotto questa pianta di muschio arboreo mi sono addormenta* 
t« to : mamma j non piangere. Dio manda la rugiada al mio mu- 
u scalo j le tue lacrinìe me lo bruciano: mamma, non sifighiozzarej 
m lasciami dormire per ora^ mi svegUerà a carezzarti in paradiso. » 

Ma questo non è buono, prima perchè non fa 
ridere, e poi perchè ci viene dalla Scandinavia 
paese selvatico e barbaro, che niente ha di comune 
col civilissimo nostro. E va bene. 



(1) Here lies lady of itae lady Ol^oney great nieoe of buixe 
commonly called the sublime. The was blaDd, passioDate et deeply 
rellgious: also she prainted in valer coloars^ and sent severais 
piclures lo tbe exibilion. The was first cousio of lady Jones. 

5 
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Ma per saldare i conti con mastro Golofredo 
Melchiorre Àrneim vuoisi sapere come certi scien- 
ziati francesi^ calunniando questo degno galantuo- 
mo^ abbiano ardito di metterlo su pei libri, e per 
di più stampare eh' egli, proprio egli, imponesse 
il nome di Fides al pianeta scoperto dal signor M. 
Lutero la notte del 5 ottobre 1855, distante dal 
sole2,5i7,555; alle longitudini del perielio 6%"* 
52' r; media della epoca 14^ ZV d?';del nodo 
ascendentale T" 65' 51". 

Un certo signore Babinet, membro, già s'in- 
tende, àelìo Istituto di Francia, scappa di un tratto 
fuori con queste arguzie piacevoli quanto un bru- 
scolo neir occhio: — Viviamo pertanto nella Spe^ 
ronza, che il signor sindaco di Dusseldorf vorrà 
usarci la Carità di renunziare alla Fede planeta- 
ria per non esporla al cimento in mezzo ad un 
cielo, il quale fino al giorno di oggi è comparso 
pochissimo cristiano (4). — 

Per le quali cose mastro Gotofredo Melchiorre 
Arneim, sindaco di Dusseldorf, fa sapere ai sir 
gnori abitanti e forestieri, e all'inclita guarnigione 
insieme, com'egli dalla Bibbia sacra in fuori né 
abbia letto, né abbia patito avere libri in casa ; 
perché anche quello dei conti lo tiene a bottega : e 
questo chiede che gli valga di scusa per non es- 
ci) Bevue de deux Mondeftj 1 dicembre I8SS^ p. 1135. 
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sersi risentito prima, dacché prima di ora non gli 
gioDgesse agli orecclii il nome del signore Babinet> 
né delle sue matterie^ e a mala pena quello di Pa- 
rigi, il quale^ per quanto si può ricordare^ crede 
che abbia ad essere una città di Linguadoca. Pro- 
testa inoltre di non conoscere il signor Lutero^ 
né sapere chi egli si sia^ eccetto il celebre rifor- 
matore e traduttore della Bibbia^ sua cura e sua 
delizia; invita il signor Babinet a persuadersi, 
non essere suo peccato di guardare in su e non 
badarsi ai piedi, epperò impossibile a succedergli 
quello che avvenne all' antico collega del signor 
Babinet^ il quale, per osservare troppo le stelle, 
dette un tuffo nel pozzo ; al contrario la sua incli- 
nazione, il suo debito^ come il suo mestiere, lo 
tiravano a guardare il fondo delle botti. In fatti, a 
che prò guardare in alto ? I fondi delle botti col 
mutarci le lulle o il mezzule si potevano accon- 
ciare, ma lassù mai che ci poteva fare Tnomo? 
Egli era forza che dicesse del cielo, come il cane 
disse dell'acqua : — tale é, quale è. — Veramente 
qualche volta aveva rivolta la faccia in su, ma 
non mica per contemplare le stelle, né manco per 
ombra, bensì per bevere alle boccie di collo lungo 
e stretto. E, a fin di conto, che cosa ell'erano mai 
coleste stelle, perché gli uomini si affannassero 
tanto a farci all'amore? Quanto a lui non sapeva 
trovare differenza tra le lucciole e le stelle: tanto 
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più che le lucciole per venirsi a porre da se stesse 
fino sotto al naso^ sì potevano osservare senza 
pericolo di torcicolli^ e le stelle non ci si erano 
mai viste ; per converso si stavano fisse in excel* 
si8, più superbe del Papa di Roma^ che i piedi alla 
fin fine se gli lasciava baciare ( — E qui^ affinchè 
non si scandalizzino^ ammonisco i mìei lettori cat- 
tolici che mastro Arneim era protestante e dei 
rinforzati). Certo^ quando il signor professore 
Hegel vituperò le stelle chiamandole alla ricisa 
rogna dei cieli, la sparò un po' grossa^ ma non sì 
può negare che le sieno robe dì hisso^ buone a 
nulla, da non potercene cavare costrutto di sorta, 
né manco l'alcool che pure si ritrae dalle stesse 
rape. Con la debita reverenza parlando, ecco, se 
dovessi giudicare io, mi sarebbe capacitato più di 
attaccare a modo e a verso al soffitto del cielo un 
lampioncione a gaz, che spanderebbe a bastanza 
lume da leggere un conto di ritorno, un protesto, 
una cambiale, mentre con coteste benedette stelle 
ci vedi per lo appunto quanto ti occorre per ca- 
scare in tutte le pozzanghere tu incontri per la 
via. Anzi, io immagino, che il Padre eterno meri- 
terebbe la medaglia d'incoraggiamento, se sidispo* 
nesse ad avvantaggiarsi dei moderni trovati per 
illuminare meglio le notti, e se non fosse per chie- 
dere troppo, anche i cervelli degli uomini. 
Basta onesto mastro Arneim, basta, tu sei in- 
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Docente del battesimo di Fides; noi senza che ti 
sia mestieri giuramento te lo crediamo; va pur 
sicuro^ che di ora innanzi non ti faranno il torto 
di supporre che il tuo ente abbia qualche parte 
comune con le stelle. 

Conoscete voi Lutero? Questa è la seconda pas- 
sione del re Federigo Guglielmo derivata dalla 
Bibbia. Il signore Lutero è pronipote dei famoso 
Lutero padre della riforma e nemico mortale delle 
indulgenze per non avere potuto venderle con 
eselusivo privilegiò a benefizio del suo convento 
di frati agostiniani ; di quei frate che buttò la to- 
naca alle ortiche e si sposò la monica Anna JBories. 
Federigo Guglielmo re di Prussia^ come caporale 
dei Luterani^ lascio considerare a voi quanto di 
tenerezza accolga nelle paterne sue viscere ih 
prò dei sangue di Lutero: pareva pertanto ch'egli 
avesse ad avviare questo rampollo del riforma- 
tore per lo studio delle dottrine teologiche^ e prov- 
vedere di colonna validissima la chiesa protestan- 
te; pareva^ ma e*ne non fece nulla; egli ce ne 
cavò un astronomo. 

Alcuni demagoghi affermano tanto calunniosa- 
mente quanto irriverentemente^ che di questa 
maniera svarioni il buon re pigliasse non raro per 
causa di quella sua svisceratezza pel vino del Re- 
iM); e già, come sempre, avevano torto; imper- 
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ciocché anche in Toscana io avessi quasi tuttodì 
veduto come se nasceva un giovane con vocazione 
espressa a rendersi cappuccino, il governo lo in- 
camminava alla università per apprendervi chi- 
rurgia: imparata tra bene e male la chirurgia^ lo 
promuoveva subito a ingegnere di ponti ed argi* 
ni ; e lì il principe non beveva vino del Reno^ ne 
tampoco vino; anzi se di qualche cosa avesse po- 
tuto incolparsi^ sarebbe stato di bere in troppa 
abbondanza l'acqua di Montecatini. Vero modello 
di temperanza in tutto. 

Federigo Guglielmo così aveva ordinato di Lu- 
tero> pensando che le cose solite riescono a tutti: 
sta agl'ingegni grandi tentare le cose inconsuete 
e stupende; e i principi sono nati giusto per que- 
sto. Da Dio in fuori, che a fin di conto possono 
chiamare cugino o collega nella dominazione, 
tutte le altre cose sì devono riconoscere loro vas- 
salle, non escluse, anzi comprese la natura e l'arte. 
£ che fosse vero quanto e! presumeva, assai chiaro 
lo palesava Totlima piega che pigliavano sempre 
i disegni di lui. Di fatti Lutero diventò quel cele- 
bre astronomo che tutto il mondo onora : prepo- 
sto all'Osservatorio di Blik, egli fu e non altri, 
che impose il nome di Fides al pianeta scoperto 
da lui^ il quale non istà a significare, come ghiri- 
bizza il signor Babinet la fede luterana, molto 
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meno la fede cattolica^ bensì un'altra, la quale di 
giorno in giorno diventando più rara sopra la ter- 
ra, inerita bene che incominci a prendere stanza 
nel cielo, e questo 



«• Apprenderà qualunque vuol sentire 

« La bella sloria ch'iu mi appresto a dire. 



SI- 



» B già la vista di quel lume santo 

*• Rivolta si era al sol, che la riempie 
>* Come a qusl ben, eh' ad ogni cosa è tanto. 
•• Paradiso, C. IX *•• 



Dritto sopra la poppa della sua caravella^ go- 
vernando il timone. Colombo spandeva con im- 
menso anelito l'anima grande per la solitudine dei 
mari in cerca della terra sconosciuta. Molti egli 
aveva contemplato soli sorgere invano dalle acque, 
e molli tramontarne in coleste medesime acque 
pauróse, di colore vermiglio, quasi immane lago di 
sangue. Ad ora ad orach'ei si addentrava nei mi- 
steri del pelago, pareva a lui che il pianeta del 
giorno gli vibrasse con tra più sinistri gli sguardi 
come incollerito, che le furie punitrici dei sacri- 
leghi non gli si fossero per anco avventate addosso 
co' flagelli di vipere. L' audace sovente abbranca- 
vasi con la mano aperta il petto, dubitoso non gli 
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si franasse agli urti <lel cuore; più spesso d&lla 
fronte astergevasi il sudore gelato> ma la mente 
immota irrigidiva nel proponimento di frugare ten- 
toni dentro le viscere dell' Oceano in cerca della 
terra sconosciuta. 

In verità sconosciutajmperocchè Colombo nul- 
Taltro divisasse rinvenire^ tranne Cipango^ la città 
dai tetti di oro, e giunto alla foce dell'Orenoco, lo 
salutò come uno dei quattro fiumi del paradiso 
terrestre ; né quando la morte gli chiuse gli occhi 
aveva potuto ricredersi, che per lui gli fosse tocco 
un lembo estremo dell' Asia^ non già scoperto un 
nuovo mondo. 



§2. 



Dritto sopra la specula di Bilk^ correndo Tanno 
di salute miiIeottocentocinquantacinque> Lutero, 
trattando il teloscopio^ aveva dal primo di gen- 
naio in poi veduto impallidire dinanzi al candore 
dell' alba centosessantadue notti, né il vol^fl# dei 
cieli gli apriva ancora la parola di luce^ che ci 
scrisse Dio^ e che egli con affetto e da tempo si 
lungo ci cercava. In meno di quattro anni i suoi 
occhi valorosi avevano conquistato nel firmamento 
quattro stelle; — ora come avveniva, che per sif- " 
fatto modo ostinata durasse a stargli nascosta la ' 
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celeste loro sorella (i)? Se la natura stizzita^ che 
egli con tanta agonìa la contemplasse^ avesse vo- 
luto sottrarsi ai suoi sguardi probaci^ doveva^ 
come con Galileo^ costumare con lui; toccargli gli 
occhi e spengerglieli deptro tenebre eterne: ma 
dacché ella V uso della facoltà visiva più alacre 
che mai gli concedeva dacché gli conservava la 
bella salute per durare vigile tante notti sotto cielo 
inclemente a contemplarla; dacché nell'anima 
non gli venivano meno il talento e il voIeVe, una 
speranza gli affidava il cuore^ ch'ella non fosse 
per dirle cosi presto: tu vedesti assai E allora 
qual cad!sd> qual consiglio trapassare dalle facili 
compiacenze alle dispettose repulse ? 

Per lui la-stella> che cercava non era mica sco- 
nosciuta^ soltanto inapparsa così agli occhi suoi 
come a quelli di ogni altro mortale. La scienza» 
gli aveva additato in qual parte dei cieli la natura 
fino dai primi giorni della creazione l'appendesse; 
in virtù del calcolo egli sapeva quanto dal sole 
disiasse^ e quanto a sé attirasse le sue germane 
di luce, come pure quanto da sé le rispingesse, e 
fosse respinta. 'Senza sospetto di errore egli po- 
teva porre ifdito su la plaga dei cieli , e dire : la 
stella è qui! Tuttavolta la stella si cuopriva la 

(I) Lutero scoperse Teli od il aprile 1832, Ptoserpina li S 
maggio ì8fS5, Bellona il 1 marzo ìSSi, Leucotea il 19 aprile I8tf3. 
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faccia con le ale, come fa Y Angelo quando mira 
l'anima sua alunna abbandonarsi in balìa del pec- 
cato. 



§3- 



Ma i padri nostri, perduta V innocenza, che 
cosa altro poterono testare ai figliuoli infelici 
tranne V errore e la morte ? Forse nei calcoli «r- 
rai, pensò Lutero, ricominciamo da capo. Dal 
telescopio alla cella, dalla cella al telescopio egli 
vibrava con moto febbrile; rifece i calcoli, li 
decompose, gli ragguppò, e tanto nelle parli, co- 
me nello insieme, conobbe che tornavano: forbì 
le lenti del telescopio per di dentro e di fuori: 
deterse gli occhi; le pupille appuntò nel firma- 
mento acute come saette, ed agguardando sma- 
nioso vide dopo molto spazio di tempo i cieli 
infiammarsi di arena di fuoco, ed ogni atomo di 
cotesta arena sentì pungergli il cervello; coteste 
non erano stelle dei cieli, bensì spasimi del suo 
infelice tessuto di terra. Allora la serpe dello 
sgomento gli strisciò sopra l'anima con la diac- 
cia scoglia, ond'egli barcollando come uomo ine- 
briato si ridusse nella cella romita ; colà lasciò 
cadérsi sopra la seggiola, e declinato il viso nelle 
mani pianse. 



dby Google 



— 35 - 

§4 

— perchè j lamentava lo astronomo infe- 
lice, perchè con l'intelletto capace a snpporre 
l'esistenza degli attributi di Dio, e i misteri della 
Natura non concedevasi del pari all'uomo la 
facoltà di penetrarli? L'anima uscì innocente 
dalle mani di Lui^ che la vagheggiava, e non* 
dimanco fu attaccata al corpo come il malfat- 
tore alla catena, gli basta Tintelletto per giun- 
gere fino alle soglie ardue della scienza, e per 
morire di agonia dinanzi alle sue porte di bronzo: 
di e notte picchiando c'insanguiniamo le mani, 
mentre la scienza nei più reconditi penetrali na- 
scosta, non ode, o rifugge rispondere. Deside- 
rii infiniti, presentimenti immortali, pensieri cor- 
ruscanti con ale di balena insieme commisti alle 
infermità, ed alla imbecillità della sostanza uma- 
na, sono fuoco eterno dentro del quale le anime 
nostre bruciano senza consumarsi mai. In vita 
l'inferno ; dopo morte l'inferno; dunque mentì la 
fama raccontando la vittoria diOramaze contro Ari- 
mane? Dunque arbitro solo dell'universo è il de- 
monio ? Spirito supremo, se pure ti talenta il nome 
di buono, che quello di onnipotente vince di assai, 
elevaci all'altezza degli spiriti celesti, e largiscine 
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di sensi metafisici^ o riprenditi la luce del no- 
stro intelletto^ ritornandola al tuo, donde la spic- 
casti invano. In verità io afiermo, che tu con 
le bestie procedi troppo più amico, che con noi. 
Imperciocché là dove la perfezione toccando i 
termini estremi non diventa assoluta, sperperata 
nella serie infinita delie gradazioni appaia rela- 
tiva ; donde si fa manifesto, che nella perfezione 
relativa le bestie sieno più compite di noL Cosi 
vero questo ch'elleno non agitate dai travagli 
delio spirito, e conseguentemente meno dalle in- 
fermità del corpo, logorano in pace il tramite 
mortale. Di contro a tanti e siffatti benefizi!^ 
che pone mai Tuomo sopra la bilancia della vi- 
ta? L'intelligenza, la sola intelligenza, l'ango- 
sciosa intelligenza: e sia cosi, io non ricuso 
stanziare qui in mezzo del cuore questo ospite 
di fiamma; volentieri commetto il mio fe^to 
all'avvoltoio, che non si sazia mai, a patto pe- 
rò, che a me, come a Promoteo, venga concesso 
di accendere la mia fiaccola al fuoco celeste. 
Che se poi si pretende compartirmi rintelligenza 
avaramente a mo'di lanterna affumicata a nuU'altro 
giovevole, che a palesarmi le pareti del carcere 
in cui mi tengono chiuso i destini, e gli anelli, 
e i ceppi a cui mi trovo avvinto; oh! meglio 
allora la tenebra dell'ignoranza; nell'ombra della 
morte avranno pace i viventi. 
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§. 5. 

Si levòj tornò sopra l'aperto verone, e le- 
vata la faccia si pose innamorato <« vagheggiare 
la moltitudine delle stelle, le quali brilla vsHdo, 
fiaccole eterne, davanti al trono di Dio. Quinci 
sentì Qjcendere una virtù arcana che valse quie- 
targli l'onda del «angue, e gli deterse la mente 
dai sinistri pensieri. L'anima sua sbattuta contro 
terra non si era spenta per questo; al contra* 
rio seguendo il costume delle torcie di bitume 
erasi per le percosse ravvivata; di nuovo ella 
aliò; di nuovo ella si diffuse lontano per le sfe- 
re, e ripetè con amore il salmo divino: 



Ooàli eoarraoi gloriam Dei, ei opera oiaouum suariun aqDuntiai 
firmamenlum. « 



e piegate le ginocchia soggiunse: 

— Signore, io non sono degno, ma pei te- 
sori della tua misericordia apri il tno manto e 
mostrami la stella, che in qualche piega ci si 
nasconde dentro — 

Poi stanco dal sofferto travaglio, tornoto ad 
assettarsi nella celletta si addormentò. 
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§6. 

La fede raccolse sopra una patena d'oro co- 
testa preghiera, e la versò nel turibolo, ch'ella 
agita indefessa al cospetto di Dio ; il profumo ne 
salì al trono del Signore, il quale se ne com- 
piacque ; ond'ei del ciglio fece cenno a Gabriele, 
l'Arcangiolo dai giocondi messaggi. Lassù nei 
cieli uno smagliare di stella è un poema, un 
lampo racconta una storia, e il corruscare dello 
sguardo basta alla espressione dei più ardoi e 
mollepUci concetti. Gli spiriti, per comprendersi 
interi, confondendosi, formano in un attimo una 
sostanza sola, e separandosi, in un attimo rias- 
sumono la propria individualità : l'uno compene- 
trato nell'altro coglie i pensieri e gli affetti alla 
sorgente, anzi prima anche di nascere, comecbè 
conformi all'angelica natura degli enti confusi; 
così prima che la fiaccola si accenda, prima che 
il giacinto sbocci, possiamo arguirne la luce, e 
l'odore. Per questa ragione Dio con un muo- 
vere di ciglio significava i riposti disegni all'Ar- 
cangiolo dal dolce soluto. 

E poiché correva la notte del cinque otto- 
bre, l'Arcangiolo traversando l'emisfero raccolse 
col sommolo dell'ale la materia ignea, che verso 
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la metà del novembre si rovescia sopra la terra 
li) pioggia di stelle cudenti^ onde a cui guarda 
sbigottito pare, che U cielo pianga lacrime di 
fuoco (i); poi giunto sul capo di Lutero egli 
stette fermo librato su le ale tese; battendole 
spesso come il falco costuma di contro alla grande 
forza del vento. La materia delle stelle scossa 
dalle sante piume cascava giù sulla testa del dor- 
mente, e Io incoronava di luce ; la faccia di lui 
trasfigurata rideva, e non dimeno lacrime in co- 
pia gli scendevano per le guance; lacrime tra- 
boccate dall'anima troppo colma di letezia. In 
vero l'ArcangioIo allora suscitava in cotesta a- 
nima bennata una visione sublime come gl'inni, 
che i suoi labbri cantavano in paradiso: ogni 
stella scossa dall'ale componeva una diversa vi- 
cenda del sogno. 

Dicono, che quando Dio predilige la creatura 
sull'alba della vita, la ritiri ai cori degli angioli, 
ed è vero ; vero però noi troviamo del pari, che 
in nitro modo egli manifesti il suo amore ; e que- 
sto fa inviando al dormente conforti e consìgli nei 



(1) I corpi erraolf, che entrando nella nostra atmosfera diven- 
tano laiDlnoel « ehfanfiansi stelle cadenti, secondo Humboldt sono 
periodici : piovono dai 43 a(f 14 novembre, e nel 40 agosto. Mei i885 
Oimestedt e Palmer americani, nella notte del 12 al i5 novembre, 
dentro 9 ore, ne videro cadere oltre a 240,000. 



dby Google 



— 40 — 
sogni : per la qual cosa Omero cantò^ che l 'uomo 
spesso è divino nei sogni. 



§7. 

Lontano^ appariva un'isola felice, che mal po- 
tevi discernere se in mare od in cielo collocata 
ella fosse, però che di sopra, intorno, e sotto la 
lasciasse un campo infinito di celeste pallido, né 
per quanto tu agguardassi ti sarebbe riuscito di 
scorgere in qual parte il mare si commettesse 
col cielo : questo non aveva nuvola né anche 
come perla, quello non crespa né anche come sor- 
riso: due soli sfavillando accendono l'aria, ma 
quale il vero fosse, quale il reflesso non era dato 
conoscere. Vantava un'aura vocale messaggìera 
di un senso di ambrosia, e di armonia, e nell'onda 
musicata non Conoscevi suoni distìnti, però che tu 
ce gli sentivi tutti e non pure i consueti, e noti 
alle orecchie buone, bensì altri insoliti e miste- 
riosi, come sarebbero il gemito innamorato del 
flauto, che per le placide notti di estate si diffonde 
su le acque, e il mormorio della prima parola 
che due amanti infelici ricambiaronsi sotto i pla- 
tani ; il tintinnio dell'arpa eolia smosso dagli svo- 
lazzi del vento che passa, e lo strepito delle lab- 



i 
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bra della madre e del figliuolo^ i quali per rultima 
volta si bacino; la voce dell'organo fida compa- 
gna alla preghiera dei mortali, e il susarro del 
vecchio moribondo, che benedice la famìglia sin- 
gbiozzosa intorno al letto; il gorgheggio del ro- 
signolo che raccapriccia di piacere contemplando 
la rosa invermigliarsi ài suoi cariti meglio che 
ai baci ardenti del sole dì maggio; lo znfolio 
delle acque che palpitano di luce ai raggi mat- 
tutini ; il fremito delle piante, che alternano bei 
colloqui! di amore imperciocché tutto abbia, co^ 
in cielo, come in terra, nell'universo una voce, 
non Tosse altro, per cantare le glorie del Crea- 
tore. Terra felice pei dolci declivi azzurri, can- 
gianti in oro, di mirti deliziosa e di laureti. 
Terra dove i fiori fanno ghirlanda ai frutti noa- 
turi del sempre verde arancio. Terra dove non 
si piange mai, né l'ardore riarde^ né intirizzisee 
il freddo. Terra beata per allegrezza, e per pri- 
mavera perenni. 

S 8- 

Pareva deserto il luogo, scnonchè scrutando 
con lo sguardo attonito, Lutero vide , sopra la 
fina arena impresse orme umane; per la quale 
cosa, esclamò: 



dby Google 



^ 42 — 

— Dunque non è vero^ che lo sdegno divino 
bandisse i primi padri dal paradiso terrestre ; o 
se la storta non mente, è vero^ che Tira fu vinta 
dalla misericordia, e Dio placato restituì i figliuoli 
nel retaggio paterno. 

Dentro una grotta intorno a vasca d'acqua 
limpidissima, la quale faceva spècchio agli oggetti 
circostanti, ecco di repente compaiongli una don<^ 
zeila, ed un giovane : formosissimi entrambi co- 
si^ che più non potrebbe desiderare madre al- 
cun figliuolo, né padre figliuola. Ritrarre la bel- 
lezza di coleste creature non si può; avvegna- 
dio le parole oltreché si- troverieno alla prova 
roanchevoli, non riesciresti meglio a significare 
la divina sembianza alle menti rudi di coloro, 
che vivono adesso, quando anco tu avessi facoltà 
di mescere insieme parole, colori, e scalpello. 
Imperciocché la bellezza della quale ragiono re- 
sultasse meno dalla disposizione armonica delle 
parti, e dai cari contomi, o dal sangue che vi- 
vido fluiva sotto il tessuto dilicato della cuticola, 
quanto e troppo più dalla divinità, che nel volto 
della creatura umana imprimono i casti pensieri 
deirinnocenza, la virile mansuetudine di anime, le 
quali di vilezza ignorano perfino il nome; cosi 
sconosciute al rimorso come alla paura. 

La fanciulla andava vestita di abiti sfoggiati di 
velluto e per oro splendidi, e per gemme prezio- 
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$e, a modo di barbari^ ed invero eUa era dei ore* 
deoti in Maon^etto: il giovine poi compariva di- 
messo come persona in basso stato ridotto da vita 
altra più lieta; di fatti cristiano egli era e schiavo 
di Abd-ei-Melek padre della bella Cassida. 

Entrambi stavano in piedi con occhi dimessi^ 
che a ricambiarsi il linguaggio degli sguardi^ so- 
vente di quello dei labbri più inverecondo assai^ 
li tratteneva il pudore : tuttavolta tenendoli fissi 
nella vasco^ Tuno contemplava la faccia dell'altro 
sopra lo specchio dell'acqua con malizioso deco* 
ro^ e secreto tripudio. 



— « Dunque ti chiami^ o cristiano? Incornine 
ciò Cassida non sapendo proprio quello^ che si di- 
cesse> e lasciando la parola in balìa della liugua. 

— Io te lo dissi delle volte più di cento^ il 
mio nome è Calisto: sono io presso la mia signo- 
ra cosi sazievole e abietta cosa> che la sud mente 
non valga a ritenerne il nome ? 

— Calisto io non so dei costumi tuoi; e per 
quanto mi sia sacra la benedizione del Profeta non 
vorrei parerti fanciulla meno degna di reverenza; 
però m'ascolta, e considera come vada errato il 
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— At- 
tuo pensiero. Amore io reputo profumo della gio- 
ventù, come la fragranza è amore della rosa : ora 
vergognasi ella la rosa^ o le sì appunta a biasimo 
di olire con tutta la potenza^ che le die la natura ? 
La fanciulla sarà ripresa d'inverecondia se pale- 
serà l'affetto^ che la sua anima sente ? No« imper- 
ciocché la creatura non deve raccogliere dentro 
al cuore cosa> che non possa^ volendo^ mettersi 
sopra la fronte sia come ghirlanda di giglio^ o co- 
rona di perle; ond'io ti dico apertamente, che ti 
amo^ che desidero tu mi ami^ e se non potrai^ o 
vorrai. Cassida ne morirà. 

E tacque : allora con tremula voce rispose 
Calisto : 

— Cassida quello^ che io sento, manifestarti 
con accenti disdegno, però che la lingua loquace 
somigli all'oricanno aperto donde svapora il bal- 
samo odoroso. Calisto di Squillace, dopo Dio pri- 
ma, la venererà ed amerà, questo da cavaliere 
egli ti giura e da cristiano. 

— Ecco il mio signore ha messo nelle mani 
della sua serva un palmizio giocondo per frutti 
maturi. Leva la faccia dunque, o luce degli occhi 
miei, e guarda i cieli, afl&nchè possa illuminarti 
in pieno lo splendore del Profeta. Abd-el-Malek 
ama la sua figliuola quanto la sua pupilla ; ed il 
suo cuore esulterà pei nostri sponsali; imper- 
ciocché patirebbe egli mai, die la sua pupilla 



dby Google 



— 45 — 

piangesse ? Anzi che gli occhi suoi nelle tenebre 
della morte gli si spegnesssero ? 

— Non sarà coA; e cosi non deve essere. 
Nella patria mia mdti e lieti colli digradando giù 
alle marine, e paiono armenti^ che scendano sìl 
lavacri delie acque. Il mio castello poggia sopra 
uno di cotesti colli leggiadro a vedersi^ come 
la capra bruna rimasta indietro alle compagne 
per brucare le vette dei cornioli : colè^ eccetto 
i miei vassalli^ non mi attende anima viva ; che 
della mia schiatta rimango solo; vieni^ e ridona 
la castellana al castello; vieni^ e per te torni ad 
animarsi Teco del miei avi. 

— E perchè vorrai dBimgarti da questa ci- 
clade beata ? Forse questa terra non ride dilet- 
tabile agli occhi tuoi ? Non ti sembra per avven- 
tura copiosa abbastanza ? Qui tepidi ventano per- 
petuamente gM aliti della marina; e la terra e il 
sole si baciano con labbra infuocate come amanti 
immortali, mentre, se mi. narrano il vero, colà 
nelle tue contrade l'aquilone strìde talora agi- 
tando ale immense di neve ; e per mesi non po- 
chi la campagna giace trista a vedersi come morto 
avviluppato dentro il lenzuolo bianco. Dalle vi- 
gne dei tuoi paesi pendono grappoli, i quali non 
giudicheresti composti di raggi, bensì piutto- 
sto di lacrime del sole. -^ Mi odi, e fa senno; 
colà dove sbocciano perpetue le rose ; colà dove 
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t'inebria Tamore perenne Io spirito- quivi è la 
tua patria. Adesso noi la natura invita a disse- 
tarci alla coppa della voluttà, affinchè la gene- 
razione, che deve uscire dai nostri fianchi bene- 
dica il Profeta. Quando questo sia fatto, conosco 
gli studii dell'uomo, e gli onoro. L'olmo ha da 
fare la sua parie, e Tellera la sua. L'ellera se 
non si attacca muore, la donna anch'ella se non 
ama, cessa : amore poi non avversa prodezza, 
soltanto la tempera. Però a me piace, che i campi 
aperti piaccianti e le groppe del cavallo, che fugge, 
e la spada la quale al raggio del sole che la il- 
lumina, risponde con un lampo di gloria, il gau- 
dio della pugna, il delirio della vittoria allora 
quando il credente nel Profeta pianta il quarte- 
rene della luna sopra i baluardi superati degli 
infedeli. 

Calisto chiusi gli occhi, dimesso il capo, stil- 
lava lacrime amare a mo'di anemone a cui l'au- 
rora abbia soverchimiente colmo il calice con 
la rugiada; e non profferiva parola. 

— Perchè piange il mio signore? — Questo 
vedendo interrogava affannosa Cassida : per qual 
cagione la mia parola non chiama la risposta del 
cuore di Calisto? 

— Penso a mia madre, che adesso siede santa 
nei cieli : dove io mutassi fede perdo il paradiso, 
e lei. Piuttosto di deturpare la fronte battezzata 
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rinnegando Cristo^ la spezsfierei di contro a que« 
sta pietra ; e la mia fede non consente a me cri^ 
sitano le legittime nozze con donna infedele. 

— Perchè la faccia del mio signore si è an- 
nuvolata? Ecco cammino tentoni per la tenebra 
sul ponte della morte. Sotto i mìei piedi freme 
l'inferno. 

<— Vedi Cassida, la religione dei miei padri 
sublimò le nozze alla dignità di sacramento, come 
quelle, che rapprsentano TunicMie di Gesù Cristo 
con santa madre Chiesa. Ora i sacerdoti non be* 
nedicono, bensì maledicono i connubii tra fedele 
e infedele; né allora la donna amata onorano per 
conaorte: all'opposto vituperano quasi infame; da 
Id nascono figli senza nomie; la sostanza del 
padre non ereditano essi; né avite case gli al- 
bergano; i genitori poi per la via del peccato 
mortale tendono inevitabilmente alla dannazione 
dell'anima. 

-~ E chi è mai questo tuo Cristo, che tanto 
si dimostra crudele? E come potè farlo cosi spie^ 
tato la sposa sua? Non aveva dunque viscere 
di umanità questa donna, cui egli amò troppo, 
e che tu chiami Chiesa? 

— Cristo è Dio, e figliuolo di Dio 

— E tutti noi siamo figliuoli di Dio, di Dio gran- 
de, unico, e solo, il quale coll'altto delle sue 
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narici disperde il creeio^ o Io distende a mirìadi 
di mondi. 

— Veranoe^le Dio è uno, tuttavolta noi ab- 
biamo pur fede» ch'egli vada composto di tre 
persone: -^ nella medesima guisa^ che tre fiac- 
cole accese confuse insieme formano una fiac- 
cola sola. 

— Bene sta; ma la fiaccola diventa sola ces- 
sando di esser tre: ora chiariscimi di questo; 
le tre persone, giusta la tua credenza, confon- 
dendosi diventano una in tutto, ovvero conser- 
vano la peculiare loro sostanza, e volontà, e na- 
tura? 

— Questi noi veneriamo come misteri, i quali 
sarebbe tanto temerario quanto inane vol^^ co- 
noscere — 

— Ha dimmi, questo tuo Cristo come sentì 
amore? Parlami delle qualità della femmina, 
ch'egli assunse al suo talamo. 

— Cristo, seconda persona del Dio vivente, 
prese carne umana 

— Dio si fece uomo, tu dici; e perchè? 

-— Perchè gli uomini dopo averlo offeso non 
trovarono vìttima, che fosse di tanto valore da 
placare la vendetta divina. 

— E allora non valeva meglio creare l'uomo 
fino da principio più retto dì cuore? Quando Dio 
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toccato il seno deiruomo gli disse : vivi ! o non 
poteva stamparci profondo il senso della giusti- 
zia ? E dacché la fattura riuscì diversa dal pre- 
sagio del fattore a che il tuo Dìo monta in col- 
lera? Da quando in qua a Dio talentano i corucci> 
ed il sangue ? Non istava in potestà sua correggere 
il mal fatto^ e condannare il passato all'obbliu^ 
imperciocché il passato come il presente e il 
futuro sieno del pari opere delle sue mani im- 
mortali ? 

— No. La giustizia non fa patto; a lei era 
mestieri espiazione solenne^ e Cristo seconda 
persona divina si offerse in olocausto a placare 
Tira di Dio. 

— Calisto I esclamò Cassida, forte stringendosi 
con la destra mano la fronte — la mia intelli- 
genea in questo punto sì abbuia. La terza parte 
della divinità assume natura umana^ e s'immola 
per attutire Y ira degli altri due terzi di Dio -^ 
egli é così, che m'insegni? Non avrei io per 
avventura frainteso? 

— Non hai frainteso, cosi per appunto io t'in- 
segno. 

— Per me non mi sento affatto capace a com- 
prendere di questa maniera portenti, né credo, 
che intelletto umano sia per arrivarci giammai. 

— In vero, io te lo ripeto, noi gli veneriamo 
misteri. 

s 
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— Ed in qiial modo venne sagrìficata la vii* 
Urna divina ? 

— Orribile I Orrìbile 1 Flagellato, schernito, al- 
fine crocifisso sopra un legno, che noi chiamiamo 
croce, ed adoriamo come il segno della reden- 
zione. 

— Come ! e vi basta il cuore per adorare anco 
r arnese del supplizio? Oh! allora noi di sicuro 
sortimmo sembianze uguali con ingegni diversi, 
imperciocché a me tornerebbe naturale aborrire 
d'ìmmensissìmo odio l'istrumento che cagionò 
lo strazio del padre mio; io lo arderei, le ceneri 
ne sperdereì bì venti : pensa se volessi serbarlo, 
e peggio ancora se per cosa sacra adorarlo I 

— Consacrato dal sangue innocente, il patibolo 
diventò simbolo del paradiso per noi, pegno di 
salute, e vincolo di giuramento. 11 supplizio non 
infama la vittima, bensì la vittima santifica il 
supplizio quantunque volte ella sia veramente 
santa, e tale era Cristo: questo per ordinario 
vediamo accadere, e parmi buono, che accada... 

— E dopo il sacrifizio della vittima. Dio si 
placava con voi ? La morte e il peccato ai tuoi 
paesi cessarono ? Le donne in Italia partoriscono 
più oltre con dolore? Gli uomini lavorano più 
con fatica? Siete tornati alle stanze del pa- 
radiso terrestre? L'innocenza lasciò per la se- 
conda volta il cielo tornando ad educare i petti 
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irinani alla benevola mansuetadinc del vivere 
preciso degli uomini? Siete immortali voi? Siete 
felici ? 

— Ahimè! l'uomo non fece acquisto da tanto 
sacrifizio pur troppo^ ed egli continuò nelle vie 
del peccato più pertinace^ che mai. 

— * E della sposa di Cristo dopo tanta sciagura, 
che avvenne? Donna infelice, a rammentarlo 
solo^ io tremo . . . 

— Quale sposa? 

— Colei, che tu mi bai detto chiamarsi Chiesa. 

— • Ha la Chiesa non è come tu pensi o Cas- 
sida una donna di carne. I sacerdoti chiamarono 
dapprima Chiesa il sodalizio degli universi cri* 
stiani convocati a orare, a evangelizzare, e a 
perfezionarsi nei precetti di Dio, più tardi il col- 
legio dei sacerdoti soltanto appellarono Chiesa, 
e Chiesa poi i dogmi, o voglio dire le norme 
della fede; Chiesa per ultimo i tempii entro i 
quali si compiono le cerimonie religiose. Sono 
pertanto gii sponsali di Gesù Cristo con la Chiesa 
una cosa mistica immaginata dai sacerdoti come 
simbolo dello affetto infinito, che il figliuolo di 
Dio nutriva per questa creazione dello spirito 
dei sacerdoti. 

— Così dunque se amandoci noi, con la be- 
nedizione di mio padre venissimo a procreare 
figliuoli nel santo amore di Dio senz'altro rito. 
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tu in virtù di simboli^ fantasticati dai sacerdoti 
della tua legge, reputeresti questi tuoi figliuoli 
bastardi^ e me madre di quelli^ e sposa tua fe- 
delissima^ femmina vituperata? Va' Calisto, va, 
io nella tua religione non vedo dottrina, che mi 
persuada ad abbracciarla, né nella mia terrore, 
che mi faccia forza di preterirla : anzi nella mia 
trovo quanto basta per confermarmici con fede 
piena e sincera (i). 

(( Tale favellando Cassida gettò via dispettosa 
i fiorì, che teneva in mano, dentro la vasca. Se 
ne turbarono le acque poco anzi cosi dolcemente 
tranquille, e le care immagini vagheggiate con 
tanto amore testé, si scompigliarono per modo, 
che i due amanti ebbero paura e fuggirono^ que- 
sti da uu lato, quella ^dall'altro rompendo in 
acutissimo strido. 

In questa guisa la religione divise quelli, che 
l'amore unì: adesso i giovani amanti se non 



(1) comecché non pa!ano necessarli ammonimenlU noDdimeno 
importa rammentare al leuore, che Cassida s'immagina sia saraci- 
na; per la quale cosa non faccia specie se a seconda degli errori 
della sua religione argoraenii e favelli. 
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si fuggono né anche si cercano ; scarsi i collo*- 
quìi^ e brevi; le parole sempre in apparenza 
benevole lasciano all' ultimo un gusto amaro^ 
pari al sago dello euforbio^ che sembra latte agli 
occhi, ed è fuoco sui labbri. Invano la luna non 
più gelida amica dei marmi sepolcrali, ma accesa 
anch' ella di Endimione (che uomini e dii vince 
inevitabile del pari la legge di amore) deside- 
rando deliziarsi nei casti colloquii gli ricercava 
sul margine del lago: ohimè! schiave della luce 
quelle dne anime offese riducevansi colà dove le 
ombre nel bosco abbuiano più dense, e l'una 
dall'altra divisa sfogano in lacrime lo smisurato 
dolore. U sole gli trova vigili, ma di aspetto 
diverso, che il giovine ogni ora più impallidiva 
come se da qualche arcana ferita perdesse san- 
gue; oggimai deliberato di morire egli andava 
acquistando la bianchezza, e il ghiaccio delle 
urne sepolcrali : al contrario Cassida non rinve- 
niva posa, co' piedi irrequieti calpestava l'erbette 
e i fiori, correva, sostava con impeto incomin- 
ciajìdo un moto e con impeto interrompendolo; 
1 capelli sciolti dopo le spalle lasciava che svol- 
lazzassero in balìa del vento; le labbra semia- 
perte fremevanle; vermiglie sempre le guance, 
però come di sangue rappreso da indegna per- 
cossa non fatto più vivido dall'alito dell'amore. 
Ma in ambedue pari gli occhi rientranti, avvara- 
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panti di fuoco sinistro^ smaglianti della luce, che 
prorompe dal pugnale forbito. 

— Qui recami tosto Zafer, certo giorno urlò 
Cassida a Calisto^ mentre lo incontrava faccia a 
faccia nello svoltare da una spalliera di lentaggine^ 
e siccome quegli^ come se smemorato si fosse, 
è non si moveva^ ella rabbiosamente riprese: *-« 
schiavo^ intendere è obbedire fra noi. 

Quanto diversa da sé stessa Cassida! 

La parola neiruscirie di bocca le tagliò le léb- 
bra ; voleva ripigliarla^ voleva disperderla ; voleva 
non r avessero udita V aria^ le piante^ e i sassi : 
avrebbe dato la vita per non averla espressa^ 
avrebbe dato cosa più cara della vita assai^ mezza, 
e, sia lode al vero> avrebbe dato anche tutta la 
sua beltà. E non pertanto ella si tribola invano, 
imperciocché Calisto, assorto com' era a contem- 
plare la sembianza alterata della dfletta Cassida, 
non avesse inteso Tingiuria. Ella poi, dimessa 
lira, mirando a sua posta la faccia di lui, sentii 
tremarsi sotto le gambe, e si appoggiò alla spal- 
liera, intanto che percotendosi il petto diceva al 
cuore : 

— Prendi tristo ed emendati! 
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Cosi steUero un peszo senza parlarsi né guar- 
darsi : airultimo parendo a Cassida^ che spettasse 
a Calisto rompere il ghiaccio con qualche parola 
blanda, e non lo udendo muovere accento, senti 
per cagione dell'ostinato silenzio di lui, riardersi 
lo sdegno, onde con voce tremula ripetè: 

-^ Reca qui tosto Zafer. . . Zafer dico. . . Zafer. 

— Cassida lo stato mio mi fa legge obbedire; 
a te sta comandare, e non pertanto, ordina di 
me quale più ti piace : io ricuso obbedirti . . . 

— Ah I perchè, o cristiano, cosi a grano a 
grano did vaso dell'amore versi l'anima tua in 
quello dell'odio? Fulmina come Dio, non tor- 
mentare come il carnefice : le torture si danno 
ai colpevoli» che negano, ma io spontanea con- 
fessai, e se il mio amore fu fallo, tale veramente 
lìOB dovrebbe esser per. te. 

— Zafer non è puledro, che possa senza pe- 
ricolo montarsi dal più esperto cavaliere ... per 
donna poi sarebbe come correre alla morte... 

— Che me precipiti nell'inferno la ferocia d'una 
bestia, ossivvero quella della tua anima trista, 
cristiano, torna lo stesso ; solo la immanità di 
Zafer mi fia meno angosciosa. 

— Tu non andrai... 

— E tu quale hai diritto per trattenermi, te- 
merario infedele? Sei forse mio padre? per 
avventura il mio consone? A me che cosa sei tu? 
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— Il tuo schiavo. Io non posso iinpedir ti l'an- 
dare^ ina neanche tu potrai impedirmi, che ^t- 
tandomi attraverso le gambe del cavallo io gli 
dia inciampo col mio petto. 

— Bada a qaello^ che fai> né credere, die 
non avendo tu avuto riguardo a calpestarmi l'a* 
niina, debba pentiriui io a passarli sul petta. 

— Questo non posso sperare, né spero, bensì 
confido, che il cavallo incespicando cada. 

— Sgombra il passo, cristiano. Cassida non ha 
bisogno di te. 

E come la gazella, della quale in parte il suo 
corpo spigliato riportava le forme, corse alle 
stalle paterne, dove cinquanta cavalli usi a ga* 
reggiare nel deserto col simoun, il pulmento di 
farina di orzo, e la polpa dei datteri pascevano 
airemiro Abd-el-Malek. Prima assai di arrivarci 
da lontano gridava : 

— Zaferl Zaferi Menatemi fuori Zafer... 

E Calisto correndole dietro tutto affannoso, 
arrangolava : 

— Non le date • . . guai a voi se le date Zafer... 
Cassida allora volta agli schiavi disse loro: 

— L'infedele ha perduto il senno; egli sogna 
i suoi vassalli qui dove la fortuna lo ha fatto 
vassallo ; costui non pure si presume superiore 
a voi altri, ma pretenderebbe dettare leggi a me 
sua signora: appena egli vi giunga vicino^ quattro 
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dei pili robusti fra voi gli saltino addosso^ e gii 
facciano rammentare come in mal punto egli di- 
menticava lui essere schiavo pari vostro nelle 
case di Abd-el-Malek. Salita^ ch'io sia su la gròppa 
a Zafer lasciatelo andare. Guai a voi se gii fa- 
ceste male... non lo stringete troppo... non gli 
allividite la pelle. 

^ com'ella avea comandato quelli fecero; né 
valse a Calisto dibattersi^ né le minaccie^ e i 
prieghì^ le strida» o i pianti: gli schiavi stupidi 
non capivano il come» né il fine per cui egli an- 
dava in cotesto modo farneticando: reputarono 
scemo ; e fosse stato sano (lo schiavo essendo per 
necessità di stato anche maligno) sentivano pia- 
cere di fargli risovvenire, appunto come aveva 
ottimamente colto nel segno, lui essere schiavo 
pari a loro nelle case di Abd-el-Malek. 



§42. 

Zafer irruppe fuori dalle stalle aborrite; le 
zampe, tocco appena il terreno, ei rattrappava 
come se tizzi accesi gliele ardessero sotto; dritti 
i capelli della criniera e del ciuffo, più che penne 
d'istrice, e la coda dietro simile ad arco teso; 
i peli tutti del corpo arricciati a ritroso come 
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se io agitasse il fremito il quale s'impadronisce 
del cavallo all'aspetto del tigre : con le froge di- 
latate^ e tinte in sangue aspirava l'aria^ che su- 
bito dopo risospingeva fuori strepitante^ e fu- 
mosa; gli occhi avventavano vampe d'ira, di 
vendetta e di sfida per l'ingiuria della diuturna 
prigionia; tesi i muscolosi garetti ne ficcava le 
punte degli ugnoni profondamente nel suolo, poi 
gli stirava con inestimabile sforzo come fa il 
guerriero quando brandisce la spada apparecchian- 
dosi alla tenzone. Gli uccelli alla vibrazione dei 
potenti nitriti disertarono il nido ; gli animali do- 
mestici si nascosero: e il cuore degli schiavi, co- 
mecché stupido e maligno, non rimase senza pal- 
pito pensando che la temeraria donna stava per 
commettere la sua vita in balia di cotesto fe- 
roce animale. 

Dicevano nato il corsiero nelle pianure sab- 
biose che costeggiano il mar Rosso dalla parte 
di Medina, nipote legittimo delle cavalle del Pro- 
feta, le quali radevano le arene del deserto senza 
pure lasciarvi l'impronta degli zoccoli, dall'ar- 
dore dei venti australi concepito; capace di cam- 
minare anco su le acque; capace di venire a 
gara col baleno e di vincerlo. Goteste erano e- 
sagerazioni^ e superstizioni di schiavi ignoranti; 
fatto sta, che neppure il cavallo uscito delle 
mani del Creatore prima di Adamo avrebbe po- 
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luto superarlo o vuoi nella forza^ o vuoi nella 
leggiadria. 

Cassida di un balzo gli saltò in sella ; Zafer, 
alla subitanea percossa^ avventò in alto la testa 
ritirando le pupille agli angoli estremi degli occhi 
per vedere qual fosse il temerario^ che ardiva 
violargli la groppa : imperciocché nessuno fin U 
ci si fosse potuto mantenere saldo quanto dura 
una vibrazione di arteria. Intanto egli raggrup- 
pa le zampe^ e quelle anteriori puntando caccia 
di un tratto le deretane all'aria con violenza ta- 
le^ che avrebbe tronco un fusto di quercia: al 
tempo stesso dato uno strettone col capo> se lo 
cacciò gin repentinamente sul petto. Certo la 
trista bestia aveva immaginato scaraventare Cas- 
sida dalla groppa lontana più che il mare tem- 
pestoso non lancia la spuma; e non pertanto^ 
ella^ strette le ginocchia^ e forte abbrancata la 
crioiera^ si mantenne salda. Vedendo non gli es- 
sere riuscito il primo tratto^ il cavallo con se- 
gni manifesti di stizza^ piega le gambe deretane^ 
e sì leva con le anteriori su su, che parve vo- 
lesse rovesciarsi supino: ma Cassida, gittando- 
gli le braccia intorno al collo lo prevenne; al- 
lora la rabbia dell'animale divampò, e con la 
rabbia ì moti traditori. Come la banderuola im- 
pennata su Tasta di ferro in cima ai campanili, 
si volta senza posa ora a destra, ora a sinistra; 
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così Zafer girando su le gambe deretane di qua 
e di là tutto di un pezzo, irrequieto industria* 
vasi a scuotersi da dosso Cassida, la quale pie- 
gando destramente il corpo nel verso oppòsto al 
moto del maligno animale giungeva a mantenersi 
in equilibrio : talora in un attimo mise di strappo 
la testa dove teneva le groppe, e indilatamente 
alla rovescia, al modo, che vediamo la nave, per- 
duto il timone, capovolgere pei ritrosi del mare. 
Per un momento parve quietarsi seguendo il co- 
stume dei cavalli quando si chiamano vinti, ma 
cotesta fu sosta per riprendere lena : esco di nuovo 
gli balenano gli occhi, ecco fiuta l'aria dalla plaga 
del mare, e dato un potente picchio degli ugnoni 
in terra,rovina vìa a precipizio come saetta volante. 
Ora è da sapersi come il cavallo venendo dal- 
TEgitto avesse approdato all'isola su d'una susta, 
onde sentendosi adesso furente pel feroce desio 
dei campi nativi, si avventava al mare per tuffar- 
visi dentro in traccia della patria lontana. Ma l'i- 
sola arieggiando all'antica Leucade oggi Santa 
Maura, appariva alla lontana a mo' dì cuneo gal- 
leggiante su le acque ; però dove declina lo sco- 
glio, il lido, infame per insidie sottomarine, faceva 
lo sbarco difficile sempre, qualche volta esiziale ; 
mentre all'opposto colè dove la rupe piomba a 
perpendicolo si apriva una cala sicura ; quinci la 
mano dell'uomo a furia di picconi aveva condotta 
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raio mena sul colmo deirisola dilettosa. 

Era da credersi, che il cavallo, a sangue quie- 
to, avrebbe saputo rinvenire il cammino; ora 
poi, così inviperito, veniva il brivido al solo |én- 
sare, ehe cosa stesse per saccedere, se con tanta 
furia abbrivato fosse giunto sul ciglione senza 
imboccare la strada. 

Nella fuga procellosa Cassida non vedeva più 
distinti gli oggetti circostanti, gli alberi, le.piante> 
le dimore degli uomini, gli armenti le passavano 
dinanzi agli occhi come onde di torrente iogrò^ 
sato. Lo spirito travolto dagli impulci del corpo 
taceva o meglio si era rovesciato intero negli 
occhi, e nelle mani della donzella : le comparve 
è vero la faccia del padre a modo del capo del 
naufrago, che galleggia un momento fra le schiume 
del maroso, e sparisce; le si mostrò subito dopo 
anco quella di Calisto, ma cosi piena di dolóre, 
e di rimprovero, che n^ebbe a venir meno: 
tuttavolta ella andava, e andava accostandosi più 
e più sempre alla rovina. 
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§ ^3. 

Le mani^ le vestii il volto lacerati, ecco sal- 
tare fuori dalle macchie Calisto orribilmente an- 
sando: non dice motto^ non getta strido, che 
r affanno lo impediva, ed anco libero se ne sa- 
rebbe astenuto; si avventa al collo di Zarer> e 
cofn ambe le braccia lo stringe ; poteva slanciarsi 
ad agguantarlo pel morso^ ma trattando il feroce 
animak aveva sperimentato^ che Y acciaio sariesi 
infranto come vetro innanzi che valesse a fer- 
marlo; DOteva eziandio tentare di grancirlo per 
r orecchio^ ma dubitò gli scivolasse di mano. 

Zafer^ imperversante di furore, di moto> e dal- 
l'acre aria marina stimolato^ sbuffa al subito osta- 
colo, che gli fa impedimento; il sangue dentro 
cui gli nuotano le pupille gli vieta vedere chi sia; 
agita rabbioso le zampe avventandole davanti a sé 
come per combattere ; i colpi nel petto di Calisto 
ammortisconsi^ sgretolansi le ossa di lui, le co- 
stole rompottsi, schizzano brandelli di carne, e 
sangue dintorno su le pietre; povero Calisto 1 il 
suo corpo diventò tutto una piaga> e nonpertanto 
egli non cessa di tenersi avviticchiato al collo di 
Zafer^ il quale finalmente incespica^ e ruzzola giù 
poche spanne lontano dalla rupe. Cassida anch'ella 
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sbftltuta pfccbiir col cranio sui s«ssi, e giace a 
canto di Calisto del sangue proprio sordidata,e di 
quello di lui. 

Mon si distingueva il salvatore dalla salvata; al 
volto^ ed alla insensibilità entrambi furono creduti 
morti. Zafer con gli stinchi in pezzi tracollano dal 
balzo gru io mare^ ostia màladétta. Cassida e Ca- 
listo sopra una medesima' barèlla adagiati trasporr 
tano, per medicarli se viVi/seppelKrli se morii. ' 



• • • . ) - *> * 

Gol capo bendalo Cassida vigila intorno allletto 
di Calisto; «ppena ella ebberiicolto la oinosceDza 
n^ ^è fìmfto&^ un solo iataiìte lontana dal mo 
amore ; il padre^ ;.eom0'la teaer^wo' Io . persuade»- 
va, si attentò a muovergliene qualche lieve rimd^ 
atiMza^ mar alla vista ddhi imoeiMa desolazione 
di tei ^l apM^ aopra le lahhra Ja voce. GaUsle 
iunfp'Sptab'di twipo stette soii^so fr^ la vita e 
la*fmrte imnienv^ di sé» Un. giorno poi quaodo 
l&Jki^iia pr€^« a>soodare:coiisapevote gli accenti» 
il prino nome che espreaae, fu Cassida^ e Cassida 
raccohe.ia cara voce qo'proprii labbri soprai lab- 
bri di kùj conckissiachà spasimante notte e ^ocoo> 
con la boQca incollata alla bocca dell' infermo. 
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spiava.il ritoraa della viia^ che Fera causa unica 
del vivere, 

• §•48.; ^ •"■^ 

Gli anpi curvano la persona di Abjd^UMal(ekj.il 
qu^Ie digradando mano a m^n^ verso la terra; 
sente ogni giorno più prossimo rinvito^ che U 
gran madre gli manda di apparecchiarsi a dormire 
dentro il suo seno : prima però di consegnare l'a- 
nima sua nelle mani del Profeta, egli, come ne 
corre l'obbligo ad ogni fedele monsulmano, in- 
tende sciogliere il voto di pregare genuflesso da- 
vanti la sacra tomba di lui. • -^ 
• A questo fine chiama Calìsto> e ridottosi con 
esso seco in una delle più riposte statile' ld^ pi- 
lazzo, ficcandogli gii òcchi dentro agli ocahi gli 
■dice? ' -' ^•■ ' 'p -'•■ »- - ''»-•' '- ^ V / 
' . ^^ Ho sentilo raccontare come ài Woì paes^tn 
eirieavalierey e bafK^-: hannmioi aflVrriìaifo.s^éèì 
che i cavalieri ffnno sacramcmio ébA 4ii fu||irfe 
ogni • opera male> come praticale ^tgènlenimilt 
^gni opera buon$:tQttò queslc'io lodò aéfai^sf- 
ino, e tutto questo' ij(m mi aS9icili<» per'ntifla: 
^ 'giu?actì§ntì> quantunque soteritti;^ tìbft^haWrtò 
mai trattenuto né ahchis uh passo M figlfciofi' di 
Adamo^ verso rinférttoi ed io i'ho provilo. 
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-« Presso i cristiani però^ interruppe Calisto. 

^ Presso voi^ come presso noi, e come presso 
tutti, continuava il vecchio Abd-el-Malek, con- 
ciossiacbè passioni e viscere in ogni luogo ne 
nascano ; e quelli che intendono camminare nelle 
vie del Signore avrieno a ricercare le proprie 
colpe e correggerle ; lo spirito delle tenebre non 
emenda le proprie e rinfaccia le altrui talen- 
tandosi di garbuglio, e della infamia alimentan- 
dosi come di pane. — Ha ìnsonmia nolnl san- 
gue non può mentire, e tu pari tale; inoltre tu 
temi Dio custode della fede data, e rigido puni- 
tore di quelli, che la falsano. 

— Così è. 

— Ancora negli anni della mia vita che, al 
contrario di quelli del patriarca Giacobbe, fu- 
rono lunghi e felici, ho considerato come i tri- 
sti tengano nella natura morale dell'uomo la 
parte dei mostri nella natura fisica: la più parte 
della discendenza di Eva nasce ottimamente com- 
posta così dentro come fuori. 

— Il senno, quando i giorni dell'uomo gene- 
roso sì moltiplicano, chiama per reggerne i passi 
in soccorso la bontà; e te accompagnano en« 
tmmbi, mio signore. 

— Or via, cristiano, dimmi, se Abd-el-Malek, 
partendo per lontane contrade te deputasse cu- 
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stode dei suoi tesori, potrebbe confidare^ che tu 
glieli conserveresti con la debita fedeltà. 

— Quando il cavaliere cristiano porta al fianoo 
la spada la d& per mezzo della faccia a colui. Che 
pur mostrasse dubitarne. 

— Però lo prometti? 

— Prometto. 

— E la giuri? 

— Non fa mestieri sacramento ; e poi o non di- 
cesti poc' anzi, che per giuri non si arrestano i 
passi dell' uomo verso V inferno ? 

— Io Vho detto e Io confermo, ma il sapiente 
m' insegnava ancora: dove puoi legare con quattro 
corde non mettercene tre, perchè fu visto, che la 
fune di sparto tenuta a vile sovente ha retto più 
e meglio, che il cavo di canape. 

G/ilisto postosi la mano nel seno ne trasse fuori 
certa reliquia, che portava sospesa al collo. Abd- 
el-Malek maravigliando gli domandò : 

— Che fai? 

— Io mi apparecchio a giurare sopra un fram- 
mento di osso del mio santo protettore San Ca- 
listo. 

— Ahi lascia da parte T uomo» e le sue os3a: 
non giurare per la morte; leva gli occhi e chiama 
in testimone della tua fede Dio grande, Dio crea- 
tore del cieloj che ci copre > e della terra, che ci 
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sostiene ; invoca il Dio della vita : a questo en- 
trambi noi crediamo^ io penso. 

-— Sì certo, e per Dio ooi^ipotente^ creatore del 
cielo , e della terra giuro. 

Allora il vecchio prese per mano Calisto, ecOB* 
dottolo nel gineceo Ài Cassida^ gli acQ^qnò la stu-* 
penda creatura la quale attonita gli rigit«rdava/e 
si riprese a dire: 

— Ecco i miei tesori ; ansi Y anima dell' anima 
mia : ti basta il cuore Calisto di oonservarmèla 
tanto, che io ritorui ? . 

— Ah I sì mi basta. 

— £ me la renderai, cristiano^ cosi pura, così 
immacolata com'io te te confido? 

Calisto abbassò gli occhi divampando net viso; 
non mica per isgomeuto di coscienza> che pensosa 
dei peccato ornai non può davanti a se ^essa sti- 
marsi più onesta^ bensì per ira della domanda in- 
vereconda. . 

Abd-el-Malek stette alquanto sopra di sCi e poi 
soggiunse con voce soave : 

— Cristiano^ vive sempre tua madre ? 

— Mia madre ? Ella vive a secolo . immortale; 
sn questa terra è morta. 

-^ Giurami dunque^ figliuolo mio> che mi con- 
serverai candido questo.giglìo, questo fiore del mio 
sani^ue come la memoria sacra della madre tua. 

E Calisto sogghignando amaro rispose: 
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— Tu vaneggi i Icslè sembrasti aborrire la in- 
vocazione dei morti; adesso m'imponi giurarti 
per la tomba della mia genitrice! Dopo Dio^ che 
può r affetto di figliuolo^ tuttoché sviscerato egli 
sia? 

— Ah I la madre non muore mai ... il cuore 
del figliuolo amante è lampada dove non cessa per 
assenza o per morte V alimento di amore ... e se 
il tuo pensiero non si leva fino a Dio per la trac- 
cia che tua madre, volando al cielo^ pel firmamento 
segnò^ Calisto dimmi, per quale altro sentiero ci 
perverrai? 

— Quanto promisi basta ? Parti sapienza adesso 
diffidare tanto di colui nel quale tu vuoi fidare 
tanto? 

— Tu non sei padre ... e veramente per la 
piena della passione T anima vacilla: quietami^ 
caro; non ti offendano le contraddizioni dell'amo- 
re; giurami per tua madre ... 

— Non giurerò. 

— Non giurerai, ah! dunque . . .? 

— Ma non comprendi, vecchio^ come le tue pa- 
role offuschino il candore della fortissima don- 
zella? E la virtù sua non parti da lei abbastanza 
difesa? Sta ella in potestà mia? Da quando in qua 
credi che l'uomo sia padrone della vergogna ddla 
donna ? Quanto a me, partì onesto invocare l' a- 
nima della madre testimone ai giuramento, che 
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fa il suo figliuolo di non commettere delitto ? La 
rispetto si poco da chiamarla ad assistere a tanto 
oltraggio? Tanta varrebbe a turbarle un secolo 
della sua beatitudine. Ed io a quale bassezza mi 
travolgerei da me stesso dando fac0ltà'aUrui> col 
giurare di astenermene^ di. reputarmi capace a 
cominettere misfatto? Queste cose non possono 
giurarsi e non le giuro. 

Il vecchio tese l'indice l'appoggiò in mezz^ 
della fronte, e ve io tenne alquanto fermo; al fine 
susurrò: 

--*^Ora potrei ammonirti: bada Calisto^ Cassida 
mia è nepote del vecchio della montagna^ il prin- 
cipe orribile degli assassini; dove 4i. salverai 
spergiuro ? E potrei anche dirti : sii fedele^ e alla 
mia torpafa oltre a riporre nell' arbitrio tuo Tan»- 
dare, e lo slare^ riceverai da me . tanto tesoro^ 
che^ rimpatriando^ sarai facilmente reputato 11 
bar<»ie più dovizioso di tutta la cristianiti; ma 
me ne passo^ e basta. : 

— £ pur lo hai detto; e sarebbe stato savio 
del pari che onesto non solo tacerlo, ma neanche 
pensarlo. 
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§46. 

La religione aveva separato coleste dolci crea- 
ture^ le ricongiunse amore ; però anrìbidue quasi 
per istinto sentirono giacere riposto nelle anime 
loro un luogo dove essi non potevano accostarsi 
senza pericolo^ onde se ne astennero: cosi porge 
la Tama^ che in fondo delV Oceano si Irorino 
certi piani di acqua^ i quali per tempesta non 
si arruffano; solo barcollano a mo'di specchio 
galleggiante^ mentre tutto il mare freme capo- 
volto dintorno. Guail però se carena di mare, 
od anche colpo di remo li toccasse ; allora V a- 
bisso si scatena profondo, e della nave non rende 
né anco i frantumi ; degli uomini neppure i ca- 
daveri. 

Allora tornarono i nostri amanti a compren- 
dere la favella dei fiori, intesero al susurrare 
delle fronde come a fidati colloqnìi di aitiòre [i] ; 



(I) Queste immaginazioni non sono punto nuove nella nostra 
letteratura, e lo avverto, imperciocché non patiamo difetto cJI cen> 
aori, che a (ali maniere di scritture maledicendo, le deplorano comò 
sterile lusso di lande straniere. Quel bizzarro ingegno di Cesare 
Caporali neW* Esequie dì Mecenate molto festosamente racconta, 
come, salendo la costa del Parnaso, udisse il Papavero, e l'Ortica 
alternare di bei ragionamenti sul sonno e sulla veglia ; la pucìic^a 
Verbena cantando innamora di sé il prezzemolo, la Salvia desolala 
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senso di amore acquistarono le acque : risero 
i fortunati al riso della P^infa della fontana, imma* 
^nando nel inernaorio del ruscello il saluto della 
Naiade le risposero festosi; ora canta l'usignolo 
per dilettargli; ora la luna per blandirli viep- 
più cresce le melodie dell'uccello innamorato 
con raccompagnatnra dei suoi raggi malinconia 
ci; per loro la notte tocca di voluttà nell'arduo 
seno prorompe in miriadi d'insetti luminosi, quasi 
faville di ardore, che non possa tenersi nasco- 
sto. La vita loro si prolunga in un bacio conti- 
nuo^ invariato ; né desiderano altra vicenda, im- 
perciocché i cuori, che non conoscono amore, o 
altri che per amore scambiarono il delirio dei 
sena, bramino mutamenti: i veraci amanti co- 



rompe in una elegia de|4orando 11 destino, che la condannava ad 
arrofUre in compagnia degli ionocenll augeileUi : per ultimo dice : 
Faoean ooll'erbe a gara anco le piante 

Di torml del camroin l'aspro fastidio 

Col recitarmi qoalcbe opera galante, 
Fra le altre un olmo vecchio, che all'eccidio 

Già fu di Troia, e che portò ad Ulisse 

•Queir hane tua penelopea di Ovidio, 
cose stupende in versi eroici disse, 

Ha nel tronco man dritto avendo un buco 

Seppi che fu storpiato e non lo scrisse. 
Poco più su l'epicureo sambuco. 

Che pel corpo ingrassar Paniroa perde, 

Avea tradotto in rima già VEtmuco, 
Ma tutti si quotar tosto, che un verde 

Lauro si udì cantar lo indegno fallo ^ 

Che commette chi amor caccia, o disperdo. , 
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noscoDo soli la varia^ arcana e sempre frésca 
voluttà della parola unica : io ti amo. L'amore, 
come bellissimo fra i brillanti, sì compone di 
mille faccette^ che smagliano fuochi^ ed iridi 
non esauribili mai; e potrebbe l'amante vivere 
gli anni di Titone nell'antica^ e di Matusalemme 
nella nuova mitologia^ che non verrebbe a capo 
dì conoscerle tutte. Simbolo di verace amóre 
Narciso, il quale contemplando senza intromis- 
sione la propria immagine muore, o forse me- 
glio Delia, che fissi i rai dentro al raggio del 
sole amato si consuma. Ormai separarsi non 
sanno più né possono ; l'aria vitale, dove non sia 
libata dall'uno sopra le labbra dell'altro, non ba- 
sta più a nudrirne le viscere; l'uno in grembo 
dell'altro, si addormenta, l'uno in grembo all'altro 
si sveglia ; con un bacio chiudonsi gli occhi, con 
un bacio se gli riaprono; un lungo, e divino ba- 
cio è la vita loro. 

E nondimanco, tanto può il fermo volere nei 
petti mortali^ durarono puri; certo più leggia- 
dra Cassida, e tuttavolta con Calisto degni di es- 
sere posti in fronte questi per corona alla fede, 
quella airinnocenza. Verun desio^ che affatto 
spiritale non fosse, verun pensiero, se non ce- 
leste, lusingò quei cari capi : se mai qualche- 
duno di meno gentile natura si attentava acco- 
starsi all'anima dei giovani bennati, i loro an- 
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^oli custodi Io cacciarono vìa a colpi di ali^ 
come costumano i colombi quando qualche tri- 
sta bestia si accosta^ insidiando^ ai nidi custoditi^ 



§47. 



Dal grembo della notte ecco si stacca una 
fusta; trapassa agile lasciando dietro a se il solco 
di fosforo^ il quale ya di mano in mano impal- 
lidendo^ e cessa. 

Qbisì sfornano indamo i secoli^ che sono dardi 
scoccati dal dolore presente neir Èrebo inesora- 
bile del Tnturo. 

La fusta tocca la cala della Gielade: attinta 
ch'ella ebbe la sponda abbassa le vele, solleva 
i remij e gli ripone^ poi addormentasi nel con- 
sueto ormeggio^ come fa la foca, chiuse le pinne, 
nella grotta della scogliera nativa. 

L'amore, almeno per poco, ha reso alle mem- 
bra del vecchio Abd^el-Stalek la scioltezza dei 
giovani anni; che cosa non può amore? Appena 
lo pareggia, la libertà. Il reduce dalla Mecca 
preme di un balzo il lido; fiaccola non aspetta, 
ogni compagnia ricusa; nel modo, che gli an- 
tichi, e i moderni pittori e poeti figurano i capi 
degli Dei circonfusi del nimbo radiato, insegna. 



dby Google 



— 7i — 
deUa loro divinità^ V immenso amore^ che sante 
quel povero padre per la sua Cassida gli spande 
attorno alla persona una zona luminosa^ che gli 
rischiara la via. Quanto a scorta, la lama di 
Toledo nel pugno di mano che non trema, fu 
giudicata sempre^ come veramente è, la suprema 
di tutte. 

Egli penetra nelle sale, ricerca le camere, 
per ogni più riposto recesso fruga, e Cassida 
non gli comparisce davanti; stette per cadérne 
stramortito, gli si appannarono gli occhi e pro- 
sciolse le braccia come chi si abbandona; ma 
una delle sue mani cadendo venne per sorte a 
toccare le corde della mandola lasciata sopra il 
leltuccio; il suono, che ne mosse ebbe virtù di 
ridonare gli spiriti al vecchio padre. Allora egli 
scese nei giardini, né molto si aggirò, che dalla 
parte di uno speco, che la natura scolpiva, e 
l' industria abbellì, vide scaturire un raggio di 
luce, e cotesto raggio fu stella serenatrice alla 
bufera dell' anima. Àbd-el-Malek si accosta alla 
grotta, e vede . . . 
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§ ^8. 



Cassida addormentata in grembo di Calisto as- 
sopito. La mano di Abd-el-Malek corre spontanea 
al cangiaro, ma Y affetto più celere, corse al suo 
cuore, che negò il sangae al compimento di co« 
testo moto; allora il vecchio si fermava a con- 
templare quel gruppo bellissimo dei giovani in- 
namorati; e da cotesta visione tale ne usciva 
dolcezza, che l'anima sua ne tremava per troppo 
acuto diletto. 

Cosi i cavalli del mare dove pur dianzi in 
mezzo allo strepito dell'onde udivi lo schiantarsi 
della nave che affonda, e le grida disperate dei 
naufraghi^ tocchi dai fiati primaverili diventano 
specchio alle faccib belle delle donne^ le quali 
ci errano sopra a sollazzo cantando, o solo in- 
crespate dalle corone di rose« che strascicano 
pendenti dalla prora dello schifo^ che vola. 

La fronte del vecchio padre per via di un 
baleno palesò l'anima resa alla consueta man- 
suetudine; ond'ei lasciata l'impugnatura del 
cangiaro, si blandiva la barba tuttavia contem- 
plando. Finalmente favellò: 
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— Pel capo del Profeta io per me credo che 
nel paradiso dei fedeli due creature pari a que- 
ste non le si possano trovare. E tu vecchio presso 
a morire ti attenteresti a disfare enti cosi degni 
di vivere? E da quando in qua presso il tuo 
cuore diventò colpa Y amore ? E fosse fallo : rim^ 
provera te stesso ... si te stesso : imperciocché 
chi ti dava facoltà di levare gli occhi al cielo^ 
e dire al sole: tu d'ora in poi non illuminerai 
più l'universo? Chi si reca il tizzo in mano 
avrà diritto di lamentarsi^ se si sente scottato ? 
Se il sangue degli Abassidi scorre nelle vene 
della mia Cassida^ forse Calisto nasce da palto- 
niero^ o da guidone? Che cosa non ti piace in 
lui? Per avventura pochezza di averi? Ma ol- 
treché Calisto^ a quanto racconta^ possiede in 
buon dato terre e castelli ai suoi paesi> Àbd-el- 
Malek non eredò dai suoi maggiori tanta copia 
dì oro e di gemme quanta la stessa cupadità 
potrebbe appena desiderare^ e l'avarizia custo- 
dire ? 

Mentre il vecchio genitore queste ed altrettali 
cose ruminava nella mente^ Cassida solleva nel 
sonno le braccia in atto di gettarle al collo di 
persona amata^ e bisbiglia un nome ; é quel no- 
me? Gloria di DioI quel nome non suonò Ca- 
listo^ bensì il padre suo. 

Incapace di frenarsi, male sapendo quello che 
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si faccia^ Àbd-el-Malek si abbandona impetuoso 
sopra la figlia, e forte la stringe al petto^ ri- 
cuoprendola di lacrime e di baci. Cassida si sve- 
glia attonita, piuttostocbè spayentata> dubitando 
sognare; si fregò gli occhi, gli riaperse da capo; 
la vista, il tattOj e la focosa carezza non lascia- 
vano luogo all'errore: il padre suo le stava 
davanti. 

Allora ella percosse alquanto col dito la guan- 
cia di Calisto e con lene susurro gli mormorò 
oegli orecchi: 

— Calisto svegliati^ eh' è tornato mio padre. 
Calisto destatosi in un attimo si drizzò in 

piedì> e mentre Cassida da un lato abbracciava 
e baciava in volto il venerando vecchio, egli 
dall'altro presagli la destra se la stringeva al 
cuore. 

Poiché le accoglienze amorose furono reiterate 
dieci volte, e venti, Abd-el-Malek con voce che 
invano tentava rendere severa, ficcando i suoi 
dentro gli occhi di Calisto gli disse: 

— Dimmi, cristiano, come mi hai su la tua 
fede custodito Cassida? 

— La vedi • . . rispose con sembianza reli- 
giosamente sicura il buon Calisto. 

E il vecchio di nuovo: 

— Dunque tu affermi rendermela quale io 
te la consegnai! 

7» 
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— Anzi più bella; se non m'ingannano gli 
occhia e r amore. 

— Più bella sì, ma non però . . . 

E Calisto ponendogli frettoloso la mano su la 
bocca soggiunse : 

— Oh! non lo dica il mio signore; egli può 
riporre nello scrigno la sua gemma così pura 
quale la depose nelle mie mani. 

-^ Cosi farò ; e tu domani Calisto dopo le- 
Tato il sole procura aspettare in questa grotta; 
ho da parlarti di cose, che se non erro^ per 
quanto premano a me> a te importeranno più 
assai. Cassida Vienne meco, vieni a rallegrare 
con la tua faccia T anima del vecchio genitore. 



§. i9. 



Cassida dato, e ricevuto l'addio della notte, 
si parti dal fianco di Calisto riducendosi col pa- 
dre nei penetrali domestici. Qui fu, che Cassida 
dopo nuovi amplessi, e nuovi baci, recossi in 
mano la mandola per cavarne i suoni, che fa- 
cevano pregustare al buon Abd*el-Malek le gioie 
del paradiso, se non che il padre accennandole con 
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ìa mano, che sostasse^ prese a Tavellarle di qtie^ 
sta maniera: 

— Non ora Cassida^ non ora : adesso rispondi 
alle parole di tuo padre. 

— Cassida ti ascolta come se le parlasse la 
voce del Profeta. 

Ma Àbd-»el-Maleknon sapeva da qual parte inco- 
minciare; con molta gravità camminava di su e 
di giù per la sala> e quale V avesse veduto aggron- 
dato e severo, avrebbe detto: costui mulina cose 
solenni ; ed invece in cotesto punto considerava 
il vecchio per prova frequente fattane ai giorni 
suoi, come air uomo torni troppo più agevole vo- 
lere, che potere; molte domande pensò, e da prin- 
cipio gli parevano belle; ma fermatoci sopra alcun 
poco l'intelletto, quella scartava come acerba, 
questa come doppia, taluna indiscreta, e tale altra 
sfacciata; dovendo pur dire, principiò dove pia^- 
cque alle labbra, non allo spirito stanco di tribo- 
larsi invano: 

— - Buona guardia ti fece dunque questo tuo 
Calisto? 

— Buona, e gradita. 

— E continola altresì. 

— Tu hai potuto con gli occhi tuoi sincerar- 
tene ; i giorni sempre insieme, della notte la più 
parte, e spesse volte intere. 

— Intere I — e della ingenuità di Cassida trase- 
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colava il vecchio^ dacché dubitare dell' innocenza 
sua non poteva; — e dei lunghi colloqui qual era 
l'argomento? 

— Spesso ei mi narrava le leggende dei suoi 
paesi; bellissime storie di guerrieri tanto prodi, 
quanto religiosi; storie di sante^ imperciocché a 
casa sua le donne le quali amarono il prossimo 
come se stesse^ e più di se stesse Dio^ venerino 
come se fossero partecipi della divinità ; e sopra 
tutte le altre egli veniva sovente ricordandomi i 
detti e i gesti di pazienza valorosa^ di sereno sof- 
frire^ e di affetto sviscerato della santissima fra le 
sanie, la propria madre di lui . . . 

— Bene sta tutto questo, ma, Calisto, di sé . . . 
e per sé ti favellava egli mai? 

— Di sé ? Per sé ? Io non ti comprendo. 

— Insomma non ti parlò di amore ! 

— £ quale gli faceva di bisogno manifestarmelo 
con le labbra ? Tutto Calisto mi parlava amore. 

— Tutto Calisto! E tu lo ami? 

— Io fui la prima a dirglielo. Ci amiamo certo, 
e infinitamente: senza l'amore di Calisto tu non 
avresti mai più riveduta la faccia della tua Cassi- 
da: e non per tanta, ahimé! noi non saremo mai 
uniti, tranne in ispirito; in tutto l'altro divisi. 

— Che significa questo ? Adesso io non com- 
prendo te Cassida. 

— Ti chiarirò con succinto sermone. Calisto 
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afferma appo la saafede essere l'unione dell'uomo 
con la femmina sacramento e simbolo delle nozze 
celesti del suo Dio con la Chiesa^ o Collegio dei 
suoi sacerdoti. Unica pertanto egli vuole la mo* 
glie e per di più cristiana; il connubio promi- 
scuo^ con parecchie femmine egli reputa sodali* 
zio di creature umane non gid^ sibbene roglia 
sfrenata di appetito ferino^ e questo credo an- 
cora io; inoltre opina^ e questo non credo io^ 
che gli sponsali non si possano stringere fra per- 
sone di fede diversa^ come quelle a cui è vietato 
di partecipare alla santità del vincolo; quindi 
dal consorzio con me^ come da peccato, rifit^j^e; 
io abborre come mìo obbrobrio, e come vitu- 
perio dei figliuoli, che fossero per nascerne. La- 
sciare Cristo per Maometto egli non intende, 
iTìentre lasciare Maometto per Cristo non intendo 
io: Cristo religione di sua madre^ ch'egli amò 
tanto. Maometto religione di te, mio genitore, 
che io amo quanto egli seppe amare la sua ge- 
nitrice. 

E qni> gettate le braccia al collo di Abd-el- 
Malek, lo baciava singhiossosa. Il vecchio tre- 
ma; e oppresso dal soverchio della gioia bi- 
sbiglia: 

— Ah ! non ti scambierei con la stella mat- 
tutina, luce benedetta dell'anima mia. 

— Tacquero, conciossiachè l'ardore dell' af- 
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teiìo, seguitando la natura di ogni altro fuoco^ 
consumi la parola. Dopo lungo silenzio Àbd-el- 
Malekj la mano ponendole sopra il capo« T ac- 
comiatò con questi accenti ; 

— Va, e sìelì felice il sonno, diletta mia; 
Alla, e di questo ti assicura, non può creare 
spiriti come il tuo per condannarli a soffrire. 
Quando io ti veda contenta, supplicherò il Pro- 
feta, che baci il libro della mia vita e lo chiuda 
per sempre. Allora esaurite le gioie della terra, 
non mi avanzerà altro, che esultare nei cieli. 



§20. 



Bidente come l'alba pur mo' nata; lieto come 
gli uccelli che inneggiano musicando alla natura, 
Àbd-el-Malek alla dimane scende pei laureti in 
traccia di Calisto, e lo rinviene fermo alla posta 
assegnata; non si tosto lo vede che le parole sgor- 
gano dalla bocca del vecchio quasi giocondo li- 
quore dalla coppa troppo colma. 

~ Sii benedetto Calisto, benedetto in quelli 
dai quali derivi, benedetto in coloro, che derive- 
ranno da te. Io aveva commesso alla tua fede una 
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jfioia; una splendidissima gioia in verità^ e tu me 
la rendesti cosi gloriosa come te la consegnai ; 
anzi due cotanti di più imperciocché valore pro- 
vato cresca decoro all'anima nella guisa, che la 
ruota del gioielliere moltiplica le faccette del dia- 
mante; ecco io ho voluto riporla nello scrigno del 
vecchio, ma lode a Dio! ella non ci capisce più^ 
ed è ragione ; perchè che cosa adesso starebbe a 
fare là dentro? Ed ora io te la dono^ essen- 
doti tu chiarito tanto valente a custodirla: tra- 
passi ella dunque dallo scrigno del vecchio so* 
pra il tuo capo Calisto, perchè^ che cosa ha 
detto il sapiente? La donna valorosa è una co- 
rona di gloria sopra la fronte del suo marito. 
Di una grazia però ti supplica il vecchio Àbd- 
el-Malek, ed è, che mentre tu la possiedi^ possa 
contemplarla finché gli stieno aperti gli occhia 
e il suo cuore se ne rallegri, e le sue labbra 
benedicano sempre Dio. La casa di Abd-el-Malek 
di ora in poi considera come casa tua, Calisto : 
il Creatore del cielo, e della terra ha voluto 
consolare la vecchiezza del suo servitore, però 
che aggiungendo te al novero dei miei figliuoli, 
accrebbe le mie forze troppo più che gli anni 
non valsero a diminuirle; sia lodato il Signore. 
Calisto commosso con voce tremante rispose: 
— Di molte grazie anzi infinite io devo rin- 
graziare Gesù redentore, ma di veruna più di 
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questa dolcissima^ come quella^ che acquista 
due anime al paradiso^ e ricolma di contentezza 
lo spirito del suo divoto. Ma dimmi^ padre, per 
qua! via il Sifjnore ti tolse dall'ombra della morte 
in cui giacevi ? Con qual miracolo la tomba del 
tuo falso Profeta ti si converti in fontana di 
salute? 

Il livore della morte impallidisce la faccia del 
vecchio monsulmano: i suoi capelli canuti gli 
si drizzano sopra la fronte; levate le palme al 
cielo con senso ineffabile di sbigottimento egli 
esclama : 

— • Dio grande qual peccato ha commesso il 
tuo servo^ onde tu lo abbi serbato a tanta umi- 
liazione ! Chi ti dava ardimento, infedele, a sup- 
porre ch'io avessi rinnegato la fede dei miei pa- 
dri? £ quando? Quando i miei occhi ^sono fatti 
sacri per la vista della tomba del Profeta? Quan- 
do le mìe labbra ritengono sempre l'impronta 
delia pietra nera baciata con divozione del cre- 
dente alla Gaaba? 

E Calisto^ ancora egli truce, e aggrondato^ 
di rimando diceva: 

— Che se tu reputi^ come veramente ella è, 
empietà suprema rinnegare la fede dei padri tuoi, 
in che e come al tuo cospetto mi contaminai co- 
tanto da farti abilità di stimarmi capace a com- 
metterla a posta mia? La gemma tua di quale 
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luce brillerebbe sopra la fronte del rinnegato?' 
Pensasti mai a questo? Come la fiaccola in cima 
al faro> avvertirebbe il navigante di torcere la 
prora dal lido inrame per tristi naufragi; e la 
maladizìone degli uomini gli verrebbe da tutte 
le plaghe portata sopra le ale dei venti. 

— Ti ho per avventura proposto di rinne- 
gare la tua fede? La passione sopra Tanima del- 
l'uomo fa come la ruggine sopra Tacciaro bru- 
nito, la quale impedisce, che vi si rifletta sin-^ 
cera l'immagine delle cose. Tu ascoltavi le mie 
parole con le orecchie corporee, mentre il tuo 
spirito vagava lontano in compagnia dell'errore. 
Nel modo che il sole eternamente luminoso re- 
gna sopra le nuvole, cosi Dio con immortali 
occhi vigila sopra tutte le religioni. A me, che 
tu ti professi monsulmano non importa, né a te 
deve premere, che si battezzi Cassida. Unitevi 
nell'amore, conservatevi osservanti della carità 
e della rettitudine : educate i vostri figliuoli nelle 
vie del Signore ; e avrete in questa vita conten- 
tezza; nell'altra rimerito. Forse alla colomba fu 
assegnata una via per volare nei cieli? Dio né 
fece traccia, né creò il firmamento capace di sen- 
tiero, perché da tutte le parti del mondo le a- 
nime dei giusti potessero pervenire al paradiso. 

Ma Calisto vie più infoscato replicava: 

— Ài martiri, come si legge, fu un ^orno 
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straziato il corpo; il corpo soltanto, che Tanima 
assorta nella contemplazione delle gioie celesti 
affrettava l'ora del riscatto: ma io non penso 
che martire alcuno abbia durato il fiero assalto 
spirituale^ che patisco io. A duro prezzo pose 
la Provvidenza la salute della tua anima, Cali- 
sto, che rileva questo? Si pajjhi: innanzi tutto 
l'anima. Padre mio^ che tale per l'amore che mi 
dimostri io ti venero, nella guisa che proponi, 
a me non è concesso accettare sposa Cassida ; e 
tenendola in tutt'altro aspetto, che di legittima 
moglie cristiana non fosse, sarebbe profanazione, 
e presso la baronia dei miei paesi i figli miei si 
terrebbero in conto dì bastardi. 

— Rimanti qua e li paleseranno vostri il tuo 
valore, la bellezza di Cassida, la bontà di en- 
trambi. 

— La corona ducale non ornerebbe mai il capo 
dei miei figliuoli .... 

— La benedizione dei genitori sul capo dei fi- 
gliuoli vince di onore tutte le corone delia 
terra .... 

— Il padiglione del mio trono non cuoprirebbe 
la compagna della mia vita .... 

— Consolati, te, lei, e tutti cuopre il ma- 
gnifico padiglione del cielo. 

— No; poiché tale io vorrei non posso avere 
Cassida, quale io potrei non voglio. 
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— Bijida^ Calisto^ tu batti Tale^ ma stai fitto 
nella melma; con la superbia e follia male tu 
presumi levarti alle ilimore celesti. 

— Si battezzi Cassida^ ed io non pure la o- 
Dorerò come sposa^ ma l'adorerò come santa. 

-— Moisè percosse tre volte la pietra^ ed alla 
terza ne spillarono le acque, refrigerio degli as- 
setati. 

— Tu romperesti sulla mia mente la tua, e 
rimarrebbe immota. . . . 

— La persuasione non aprirà il tuo cuore 
schiudendo la porta a sensi più giusti, e più de- 
gni a nato di donna? 

— La persuasione abbassa la faccia di schiavo 
dinanzi alla sovrana necessità. 

— £ il tuo dovere. 

— Il cavaliere cristiano in fondo del dovere 
trova la morte, non l'ignominia. 

— La donna mette nove mesi a comporre or- 
dinato il corpo deiruomo; e l'uomo non vorrà 
meditare almeno nove notti sul proponimento, 
che travolgerà nell'affanno senza fine anoaro tante 
anime immortali? 

— La necessità non conosce oggi, e non co- 
nosce domani ; tempo ne luogo possono sopra di 
lei: come la porla deirinferno apparisce ineso- 
rabile. 
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«^ Questa è dunque la tua novissima parola^ 
Calisto? 

— Questa. 

— Ho inteso: addio. 

— Ti abbia il Signore nella sua santa custo^ 
tlia. 



§24. 



La (usta di Abd-el-Halek> alcione delle acque 
ionie, spiega da capo le ali> e vola in traccia di 
terre remote. 

Radendo i mari la fusta saluta l'isola fortu- 
nata ove piacque Venere celeste, e Valtra cui 
talentò la terrena ; velata la prima, la seconda 
ignuda: quella culto di cuori castamente virili, 
questa delirio d'invereconde libidini : però la ce- 
leste educò alunni a eletta civiltà^ all'amore d'in- 
xMtì gesti, ad ogni maniera di studio, di patrio 
decoro, mentre la terrena contaminando le a- 
nirae di turpi voluttà e di molli desiri, apparec- 
<chiò da lontano l'angoscia d'irredimibile servitù. 
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Radendo i mari la fasta salata risola ger- 
rnana^ sopra la quale Teseo abbandonò la cre- 
tese Arianna: colà la donna amante, deriletta 
dall'uomo volse ogni suo affetto in un Dio^ donde 
ricavò conforto superiore agli affanni^ e fu beata 
di amplessi immortali. Simbolo di sapienza divi- 
na, e non curato, e non compreso, come la più 
parte dei miti antichi dalla prosuntuosa inanità 
della generazione odierna : di fatti, cotesto sim- 
bolo ammonisce bellamente, come la donna in- 
namorata di alto e verace amore, non deve a- 
mare su questa terra due volte : delusa o tra- 
dita, volga, come gli occhi, gli affetti in alto, 
a Dio: allora la sua caduta le avrà dato potenza 
di levarsi alla vita degli angioli. Ck)sì la rondine 
declina in giù il volo, per acquistare nello spa- 
zio della larga curva l'abbrivo necessario ad at- 
tingere le regioni pia sublimi dei cieli. 



§22. 



Calisto si destò dal torpore, che per virtù di 
farmachi gli teneva alloppiate le membra, quando 
in mezzo alle brume dell'alba presero a spun- 
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tare le cime delle isole le quali fanno corona 
al mare dove Venere nacque^ e dove Saffo cessò 
con la vita l'amore. Pelago di pianto e di sor- 
riso, e non pertanto giocondissimo sempre^ im- 
perciocché spirino acuta voluttà anco i gemiti di 
Amore e le rose più vermiglie, e i dittami più 
odorosi crescano sopra le fosse delle vergini in- 
namorate. 

Calisto immemore gira attorno gli sguardi, e 
non comprende quale consiglio presieda ai suoi 
destini. Le membra egli ha sciolte; se i mari- 
nari non gli si mostrano benevoli^ né anche spe- 
rimenta protervi: badano al vento> al cammino^ 
alle vele, e non fanno motto. 

Calisto si drizza in piedi, e sgomento di pas- 
sione, non già di paura, si accosta al pilota, e 
con voce che egli s'ingegna rendere quanto può 
meglio pacata, gli domanda che cosa si pretenda 
da lui. Il pilota, senza pure guardarlo in volto, 
con parlare succinto gli risponde: avergli co- 
mandato Abd-el-Malek di condurlo, se intoppo 
di nemici non lo avesse impedito, fino sopra io 
coste della sua Calabria ; diversamente lo sbar- 
casse in Sicilia, donde con molta comodità egli 
potrebbe ridursi ai paterni castelli. Pegno della 
larghezza del suo si^ore, troverebbe nella sua 
cameretta sotto coverta un forziere col suo 
nome inciso sul fermaglio di rame, colmo d*ine- 
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stimabile te3oro ; altro né potere, né sapere egli 
dirgli. E qui^ posto fine alle parole^ si allontanò. 

Né Calisto veramente si sentiva vaghezza di 
conoscere più oltre; tanto bastava, anzi ce n'era 
di avanzo; onde, chiuso anch'egli nel suo si- 
lenzio, impietrì. 

Verso sera, quando il sole è tramontalo, e la 
luce se ne va: verso sera quando l'agonia del 
giorno ti assaìisce il pensiero con la memoria 
deiragooia, che patirono tutti quelli che ama- 
*sti e ti hanno succeduto nelle tenebre della mor- 
te; e con la paura anche più crudele dell'ago- 
nia di coloro che ami, e ti terranno dietro nel 
sepolcro : verso sera, quando il crepuscolo spira 
gli ullimi aneliti, e non lascia ormai più distin- 
guere se il tuo occhio sia arido, o piuttosto in- 
gombro di lacrime, e se la tua faccia cuopra il 
pallore della morte, il vermiglio della vergogna, 
ovvero il cinerizio della disperazione, Calisto si 
accosta di nuovo al pilota, e con sembianza u- 
mile gli dice: 

— Per quanta pietà porti ai tuoi morti, e a- 
more ai vivi, Àrun-el-ILamsin, io ti scongiuro 
di una carità . . . dimmi 1 me la farai? 

— Parli il mio signore . . . 

— Quando sarai tornato a casa . . . all'isola 
di Àbd-el-Malek, farai di presentarti alla tua si- 
gnora ... a Cassidi, e le darai questo anello. 
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the li raccomando di conservare caro come la 
pupilla degli occhi tuoi ; dov'ella ti chiedesse, e 
te io chiederà di cerio, che sia, tu le dirai : le 
lo manda Calisto; egli è l'anello che fu già di 
sua madre, e basta. 

— Porgi cristiano. 

Allora trattoselo dal seno, dove lo teneva in- 
sieme alle reliquie del suo santo protettore, con 
neffabile affetto lo commise nelle mani di Arun- 
el-Kamsin, il quale presolo, in questa guisa far- 
veli ò: 

— Così rimanga memoria dite neiranìma della 
mia signora, come il vestigio di questo anello su 
la faccia del mare : e cou quanto gli bastarono 
le forze, lo gittò lontano da sé. 

Calisto volle sdegnarsi, avventò ratta la mano 
al pugnale, ma a mezzo il gesto un insolito goU> 
gli strinse il cuore, gli si prociolsero le mem- 
bra, stravolse gli occhi, poi li chiuse e cadde im- 
memore di ogni cosa e di sé. 
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§23. 



Anche prima che riaprisse gli occhia sopra la 
spiaggia dove lo avevano abbandonato, senti Ca- 
listo ventarsi in volto l'aara sua dolce, e ria-^ 
periili, vide apparire i patrii colli. I noti rin- 
tocchi della squilla del vicino monastero, la quale 
nella sua infanzia tante volte lo aveva chiamato 
ai sacri riti, giusto in cotesto punto suonando, 
pareva lo salutasse a nome. Comecché vestisse 
alla ft^ia dei Saracini, in breve l'ebbero rav- 
visato frati e vassalli, che si aggiravano lì in- 
tomo. II vecchio abate quasi cieco dagli anni, 
facendosi precedere dalla croce e con tremuli 
accenti intuonando il Te Deum, gli mosse in- 
contro : la insolita gioia pareva avesse vinto la 
età, cosi fu visto mutare frettoloso i passi. Da 
lui solo, senti Calisto appellarsi figliuolo, e in 
certo modo egli lo poteva fare, imperciocché 
fosse stato erudito da lui nelle dottrine della fe- 
de, e da lui confortata la diletta genitrice col 
pane degli angioli, lasciava questa per la vita 
migliore, alla quale, come a porto fidatissimo 
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contro le procelle^ noi tutti aspiriamo. Calisto 
con irrerrenata tenerezza si strinse al santo a- 
bate e pianse lungamente: poi gli consegnò il 
forziero delle gemme e dell'oro senza pure cu- 
rare dì vederli, supplicandolo che lo accettasse^ 
e pel suffragio dell'anima di sua madre, aumento 
del monastero e sollievo dei poverelli lo spen- 
desse : dande gli crebbe la fama di religiosissimo 
cavaliere, la quale, anche prima ch'ei partisse 
per la Giudea, meritamente godeva ; lo trassero 
in chiesa, nel banco baronale assettaronlo, d'inni 
e d'incenso lo inebriarono: quanto Dio, anzi so- 
pra Dio assai lo adorarono. Allora correva sta- 
gione della messe pei conventi. 

Calisto rientrò nel maniere degli avi suoi^ non 
come giovane e potente barone con lungo de- 
siderio aspettato, bensì a modo di novello de- 
funto nei sepolcri di casa : accolse i vassalli tutti 
amoroso, ma disse loro, che badassero a questo> 
e bene se lo riponessero in mente: lui essere 
venuto nel suo castello per morirvi soltanto. 

Però la bandiera baronale non fu vista sven- 
tolare sul torrione del maniere, né strepito di 
corno, né squittire di canatleria destarono gli 
echi delle valli e dei colli ; i lieti falò non rup- 
pero gli orrori sinistri delle notti. I fossi in- 
torno alle mura del castello non rinettaronsi ; 
nelle acque morte continuarono a crescere in- 
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tatte la ninfea^ il trìbolo e la lenticchia palustre: 
in mezzo ai giunchi ed alle canne, l'odiosa rana 
non interruppe il gracidare col quale celebra de- 
gnamente le glorie del fango. I cavalli malinco- 
nici pigliano in fastidio la profenda: i cervi si 
attentano di andare a pascere l'erba fino al pie 
del ponte levatoio. La rovina appende lungo le 
pareli sempre crescenti festoni di vetriola, come 
per far sapere al tempo che passa, ch'ella ha 
fermato stanza lassù. Insomma il castello dei si- 
gnori di Squillace è divenuto la tomba di un 
uomo vivo. • 

Finché il barone dimorò in contrade straniere, 
comecché di lui non si avesse notizia alcuna dal 
dì, che certo pellegrino affermò con giuramento 
avere udito ch'egli era caduto spento in batta- 
glia sui campi di Ascalona, la speranza aveva 
diffuso sopra i baluardi ano sguardo languido 
come le aurore boreali nelle terre del setten- 
trione: adesso poi era tramontata anch'essa, e 
il mondo non conosce notte più paurosa di quella 
a cui manca perfino la speranza. 

I suoi parlano a voce sommessa, l'uno l'altro, 
incontrandosi, ammonisce da lontano mettendosi 
il dito traverso le labbra, che il castello é sa- 
cro al silenzio. Se dalle stanze riposte dove a- 
bita Calisto muove rumore, rabbrividiscono tutti> 
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peggio che se uscisse dall'arca di granito di 
Trancredi di Squiliace^ proavo di Calisto. 



§24 



Un giorno le stanze temute si aprirono^ e i 
vassalli fuggirono via segnandosi per paura che 
ne uscisse ad inseguirli qualche ^ spirito dan- 
nato. Ne uscì Calisto^ il quale s'inoltrava a passi 
lenti ed obliqui^ col capo giù sul petto> e gli 
occhi chiusi: di tratto in tratto urta la fronte 
in parete^ e stipite; allora gli riapre per riporsi 
sul diritto cammino: non fa motto^ non cenno 
di dolore: riabbassa il capo e va oltre. 

Chiuso nella cappella circolare, che contiene 
la tomba della diletta genitrice, quivi egli ap- 
poggia la sua fronte, e col gelo dei marmi se* 
polcrali tempera alquanto l'ardore della febbre 
che lo consuma. In cotesti tremendi colloquii con 
la morte, la sua vita gli gocciola via da tutti i 
pori del corpo; e chi lo avesse potuto conside* 
rare in cotesti momenti, avrebbe detto, come 
egli sopportasse ore di passione superiori alle 
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fiìrzc della umaina naiura. A mo' di schianti ta« 
lora gli prorompevano queste parole rotte: 

— » Amore di Gglio ... né Dio ... né cosa al* 
tra terrena o celeste vincono . . . anzi son vin- 
ti. — Senza lei il paradiso diventa inferno. — Do- 
ve io non la trovassi colassù* mi precipiterei 
dai muri del cielo nello abisso ... e trovare non 
ce la posso io mai . . . non ci è rimedio : biso- 
gna che tu muoia dannato . . . 

A tali voci, quantunque profferite con suono 
sommesso, una voce gagliarda rispose dopo le 
spalle di lui. 

— Tu muoia dannato. 

Trasalì raccapricciando, gli si rizzarono per 
orrore le chiome: volse il capo disperatamente, 
guardò, e non vide persona; però che questo 
venisse dal suono della sua medesima voce, se- 
condochè sperimentiamo quotidianamente acca- 
dere per virtù di acustica nelle fabbriche cir- 
colari. Ma il pensiero credulo persuase al tra- 
vagliato essere ormai fatale che egli avesse a 
dannarsi: questo, uscire gli spiriti dei morti dai 
sepolcri, per confermargli in faccia. — 

Agli spasimi cocentissimi del primo orrore 
subentra un senso d'inerzia, il quale per pun- 
gere meno acuto non consuma più lento: anche 
l'anima conosce le sue cangrene : allora V an- 
goscia mitigata è indizio certo di prossima ro- 
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vina. Di fatti la dissoluzione del corpo di Ca-^ 
listo tenne dietro al tracollo dello spirito; le pia- 
ghe del petto gli riapersero ; ridolsero le ossa 
peste dalie zampe dell*indomito puledro : conobbe 
ì segni della morte vicina. 

Steso sul letto, e ormai disposto alTestrema 
partita, Calisto al cessare di una notte piena di 
affanno^ chiamò coi cenni il più fidato dei vas* 
salii di casa, il quale essendosegit fatto da canto, 
egli dopo avergli con le labbra coperto l'orecchio, 
ci bisbigliò dentro sommesso sommesso queste 
parole : 

— Falcando ascolta, ed obbedisci ai comandi 
estremi del tuo signore: qui, oltre il monte 
dove più cupa si chiude la forra^ presso alla ca- 
scata del torrente, nascosa dai castagni bavvi 
una capanna: fa di trovarla: colà dimora un 
vecchio di barba canuta, il quale fa professione 
di eremita. La gente lo aborre come perduto, 
che mantiene commercio con lo spirito maligno, 
ed è ingiusta, imperciocché io lo sappia, per 
quanto all'uomo è concesso, perfetta nella via 
del Signore: recagli questo foglio, e qui lo ac- 
eompagna incolume da qualunque molestia. Se 
avanza modo di salute egli lo conosce o nessuno. 
Salerno non possiede cristiano o Saracino nel* 
l'arte di medicare più valoroso di lui. 

Il vecchio, letto il foglio, senza che ci fosse 
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mestìero preghiera^ si pose in via^ dacché cosi 
costiiinasse da tempo remoto dove giacevano in* 
Termi ; né usciva più da canto al letto^ se prima, 
giovando l'arte sua, non si allontanava il dolore^ 
ovvero l'arte rimasta inefficace, non sopraggiun* 
geva la morte : speranza di premio non lo allet- 
tava, e neanche di gratitudine, imperciocché es- 
sendo in mala fama presso l'universale, appena 
lo rendeva tollerabile il pericolo^ il quale non 
sì tosto cessato per la guarigione, con ogni ma- 
niera d'ingiurie lo bistrattavano: peggio poi se 
l'infermo moriva: ma tanto é, la sua religione 
gl'imponeva usare carità verso il prossimo ed 
egli da questo in fuori non badava ad altro; anzi 
neppure faceva le viste di accorgersi dei detti, 
e degli alti disonesti. Entrato dunque nella ca- 
mera dell'infermo: questi ordinò ai vassalli gli 
lasciassero soli: la quale cosa essendo stata e- 
seguita secondo la volontà di lui, egli gli disse: 
— . Tag-eddin tu vedi un uomo morto. 

— Barone di Squillace, il mio nome e Ana- 
cleto . . . 

— Anzi tu ti chiami Tag-eddin, e sei credente 
in Maometto, e per di più sacerdote . . . non lo 
negare; perchè l'uomo che deve morire menti- 
rebbe al cospetto dell'uomo, che muore ? Temi 
forse^ che ti tradisca io ? Quando mai i baroni 
di Squillace furono traditori? 
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— E sia colite ti piace ; ma tu piglia conforip 
figlio mio. La vita e la morte certo stanno nella 
mano dei Signore; ma l'arte dell'uomo^ secon- 
data dalla natura, spesso ha virtù di allontanare 
la morte. . . 

— Non è così; io te lo ripeto, che tu vedi 
un uomo morto; e a tale mi trovo ridotto adesso, 
che anche potendo, non mi varrebbe il pregio di 
ritornare indietro : però non io ti feci chiamare 
per aiutarmi a vivere, bensì a morire. 

— Cristiano! in che ti offesi, onde tu pigli 
diletto di contristare un'anima tua sorella al co- 
spetto di Dio? Rammenta i capelli canuti di tuo 
padre, e non oltraggiare i miei. 

— Taci, ed ascolta, che il tempo manca alle 
lunghe parole, e a te non deve importare co- 
noscere le ragioni, che mi muovono a questo, 
come a me non giova manifestartele. Io ho fatto 
proponimento di morire nella fede di Maometto: 
adesso tu m'insegna la maniera perchè mi ac- 
colga tra i suoi eletti il Profeta. 

— E tu davvero, barone di Squillace, ti sei 
deliberato a questo? 

— Non lo hai udito? Guarda, e gli mostrò 
un orologio, quando Tasta di ferro toccherà la 
quinta ora della notte, la vita che mi sostiene, 
precipiterà a secolo immortale, dunque intempe- 
stive tornerebbero adesso le consulte; tempo è 
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di mandare ad esecuzione il pensato: affrettati^ 
che a me tarda^ confessarmi monsuiraano. 

— Sia benedetto il Profeta nei suoi consigi i> 
e nella sua santità. Poco sì richiede a tanto, fi* 
glìD mio^ solleva la mente alla causa suprema 
di tutte le cause. 

— L'ho sollevata. 

— Ma col cuore, figliuolo mio, col cuore senza 
miscuglio di terreno, e di: Dio è grande. Dio 
solo è grande, e Maometto è il suo Profeta. 

— Dio è grande. Dio solo è grande, e que*- 
sto pronunciò Calisto con voce commossa, e Mao- 
metto è il suo Profeta, e quest'altro aggiunse 
sospirando. 

— Subito dopo dava commiato al Saracino, le 
amorevoli profferte di lui rifiutando, anzi fa- 
cendogli pressa affinchè pianamente al suo ro- 
mitorio si riducesse. Allora i suoi vassalli tor- 
narono a ministrargli. 

I vassalli, comechè taluni fra loro molto lo 
paventassero, nondimanco avendolo sperimentato 
sempre benigno signore, ne circondavano il letto 
in diversi atteggiamenti, e tutti pietosi, pen- 
dendo dalle labbra e dai cenni di lui; ma egli 
non fiatava. Calisto teneva le braccia distese : 
le mani aperte e sopra le coltrici abbandonate ; 
eretto il capo, il collo rìgido, imperlata dì su- 
dore la fronte, i capelli mezzi pendenti giù sopra 
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le gote^ come glieli avessero immersi nell'acqua; 
le pupille nascoste sotto le sopracciglia^ mostra- 
vasi la cornea chiazzata di bile e di saogiie, e 
non pertanto con quel globo fisso, orrìbilmente 
teso pareva ch'ei contemplasse, e contemplava 
dì certo qualche cosa dì là da questo mondo. 
In cotesto punto anche ì più baldanzosi dei vas- 
salli incominciarono a sentirsi tremare le vene; 
taciti taciti Dio supplicavano e i santi (e biso- 
gna pur dirlo) troppo meno per lui, che per 
loro. 

Ad un tratto il moribondo prese a scuotere 
le membra coiiie fa l'uomo assalito da convul- 
sioni, e subito dopo con voce sonora disse: 

— Eccola! 

E piegato il capo tese le orecchie a mo' di 
persona che vada origliando: 

— Chi ecco sire? Interrogò Falcando con Ire- 
mulo bisbiglio, e quegli del pari susurrando ri- 
spose : 

— Cassida ! Il fiore delle Cicladi, la perla di 
Abd-e!-Malek, il serafino di Dio, la sorella della 
gloriosa di Gessen. . . . 

— Zitto I E' vagella 

Ma Calisto di nuovo con maggior forza di 
prima: 

— Su accorrete tutti, fatele onore ; ecco ella 
viene .... ella è giunta. 
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Allora Falcando asciugandosi le lacrime con 
la manica del giustacuore riprese a dire: 

— Per lui, lo vedo bene^ in questo mondo è 
finita. 

— Falcando non vi parrebbe bene mandare per 
lo abate^ che gli acconciasse un po' le cose del- 
l' anima? Lo iuterrogò un vecchia s^rvo di 
casa. 

— Temo^ che non siamo più in tempo, ad 
ogni modo andate Tebaldo, perchè il barone sì 
muore di certo. 

Per quanto queste parole fossero uscite dalle 
labbra dei due vassalli appena distinte, tuttavolta 
il moribondo le intese, il quale con la solita ba- 
lìa soggiunse: 

— Non vi movete. . . non dubitate, imper- 
ciocché in verità vi assicuro, che prima, ch'ella 
Yenga, io non posso morire. 

In questa, ecco, si sentono battere tre forti 
picchi alle porte del castello. Paura fosse, o il 
silenzio profondo, o veramente da mano gagliar- 
dissima cotesti colpi si percotessero, se ne com- 
mosse il maniere, che parve crollare dai fonda- 
menti fino alle banderuole del torrione : veruno 
però fece atto o disse parola, che tutti la paura 
impietriva; ma indi a poco si udì il suono di 
pedate nel corridoio; le quali lente, e pesanti 
come di persona che cammina a gran pena, si 
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decostavano alla porta che metteva capo alla 
stanza dove giace Calisto. . 

Il serrarne stride, le imposte cigolando si spa- 
lancano^ ai vassalli appena basta il cuore di re- 
care la mano alla fronte e farsi il segno della 
salute. 

— L'abate di San Nicola, gridò la voce del 
castellano. 

A cui Calisto puntata la mano sul letto, e con 
supremo sforzo sollevando il capo domandò: 

— Solo? 

Una voce flebile come sospiro di flauto che 
si perda su le acque ; — come singulto di usi- 
gnolo, che ferito a morte dica addio alla dolce 
compagna; — come il canto di partenza della 
passera solitaria alla contrada che gli amori e 
il nido suoi raccolse tra i fiori di arancio, e fra 
le rose, risponde in eloquio sconosciuto ai vas- 
salli. 

— Di poca fedel Cassida viene a spirare Ta- 
aima sopra le tue labbra. 

Apparve una larva bianca al pari di nuvola 
estiva che passi davanti al disco della luna. Lei 
da un lato l'abate^ e dall'altra il sagrestano del 
monastero di San Nicola sostenevano; dalla bra- 
mosia delle sembianze, dal fremito di tutta la 
persona appariva espressa la volontà di liberarsi 
dalle braccia di quei due pietosi, e volare, tua 
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il corpo inrermo le dava gravezza, e i bianchi 
piedi strisciavanle sul pavimento, come le ale 
bianche della colomba trafitta. Ma alfine Cassida 
attinse la sponda del letto» e di amore, di dolore 
inebbriata, e di contentezza si abbandonò nelle 
braccia di Calisto; il suo conginuse al viso di 
lui e lo lavò di pianto irrefrenato. Ahimè I La 
forza che fino a quel punto aveva sostenuto stu- 
pendamente Calisto, adesso si era dipartita dalle 
membra estenuate, le braccia rimasero inerti; e 
sforzo inefiabile di volontà disperata non valse 
a fargliele sollevare: conobbe essere tempo di 
affrettarsi, però le disse con un filo di voce. 

— Porgi le labbra ... se venisti a morire 
meco . . . afirettati ... io spiro . . . 

Ed ella gliele porse intanto che presto presto 
mormorava: 

— Indugia un'ora. . . un minuto. . . o Calisto 
uno istante . . . uno istante solo . . . o santo 
Profeta ! 

A cui Calisto con voce spenta: 

— Bisogna ch'io vada. 

In codesto punto la campana del convento di 
San Nicola, quasi anche il bronzo sentisse pie- 
tà del miserrimo caso, prese a suonare ad ago- 
nia con rintocchi che parevano singhiozzi; fin- 
ché parlò la voce di Dio, nessuno ardì fare sen- 



tì by Google 



~ 106 — 

tire la sua; cessato l'ultimo squillo^ Cassida 
bisbiglia neiroreccfaio di Calisto : 

— Almeno dì là^ prima di entra^ nella e- 
ternra 'Stanza^ mi aspetta tanto^ ch'io giunga. 

Quello che il baleno estremo degli occhi si- 
gnificasse non si può con parole pienamente ri- 
ferire: ne basti tanto, che palesò la coscienza 
del paradiso perduto, il pentimento dell'abban- 
dono del Creatore per la creatura, il senso della 
dannazione vicina, e non pertanto l'animo de- 
liberato a volere restarsi nello inferno con Cas- 
sida, dacché in cielo non poteva. 

Calisto non potè, essendosegli ingrossata la 
lingua, rispondere con parole; dilatò gli occhi, 
balenandone un raggio lungo come costuma la 
lampada consunto l'olio, e come quella si spense. 
In altro modo non gli fu dato promettere. 

L'abate di San Jiicola, sia che non si accor- 
gesse a cagione della età decrepita, sia, come 
credo piuttosto, non si volesse accorgere che 
Calisto era passato, pose mano all'olio santa, e 
gli amministrò il sacramento della estrema un- 
zione; poi, prostratosi da una banda del letto 
mentre il sagrestano stava genuflesso dall'altra, 
incominciarono a cantare l'uffizio dei morti. 

Intanto Cassida adagiatasi sul letto, deponeva 
U capo accanto il capo di Calisto sul medesimo 
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guanciale] lo abbracciò intorno al collo^ Richiuse 
gli occhi con due bacì, e disse: 

— Sposo mio donni in pace. 

Poi chiuse anche i suoi, e quasi rampognando 
ammonì i monaci: 

— Non menate rumore voi altri . . . cantate 
piano^ non vogliate sturbare i sonni della sposa 
che venne da terre remole per addormentarsi 
nelle braccia del suo diletto. 

E quei pietosi^ compiacendo al desire della de- 
solata donna^ sotto voce continuavano le preci. 
Fallace quiete era quella: invero di li a poco 
Cassida si pone a sedere sul letto> con ambe le 
mani removendo dalla fronte le chiome^ se le 
tira dietro gli orecchi> stravolge gli occhi come 
immemore dei casi presenti^ quando airimprov- 
viso fissa le pupille^ e freme^ e piange. Che ha 
visto ella mai? Quali larve crudeli sopraggiun- 
sero a contristarle l'anima gi& troppo colma di 
amarezza? Ecco ella venne a posare la vista 
sopra l'orologio; Tasta di ferro segnando le cin- 
que ore e mezzo di notte, stava rivolta all'in giù 
sul pavimento, la fantasia inferma immaginò^ che 
il destino^ fatto visibile a lei uno dei diti della 
sua mano di ferro, le accennasse lo inferno dove 
sarebbe irrevocabilmente sprofondata senza spe- 
ranza di rivedere più mai il suo Calisto. Scese 
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precipitosa dagli strati^ e grancita la mano del- 
l'abate, con tremendo anelilo così gli favellò: 

— Vecchio, dimmi per quanto amore lu porti 
al tuo Dio, dove credi che sìa andata, o sia per 
andare Tanìma di Calisto ? 

— Io non raccolsi la sua confessione, ne vor- 
rei mostrarmi prosontuoso affermando ì voleri 
della Provvidenza : pure, per quanto è dato giu- 
dicare airimbecille intelletto umano, come desi- 
dero e spero cosi anche credo, che Gesù Cristo 
salvatore abbia ammesso quell'anima afflitta nel 
suo santo regno. 

— E nel regno del tuo Cristo, di' vecchio, en- 
trerà lo spirito della creatura, la quale comun- 
que innocentissima e purissima, non venne mei 
rigenerata, come voi altri dite, nelle acque del 
battesimo? 

— Otì I mai . . . mai è di fede. 

— Ora poiché intendo andare dove va Cali- 
sto, e seco lui starmi eternamente . . . così vec- 
chio, battezzami e subito. 

— Anzi questo farò a bello agio, dopo che sa- 
rai convenientemente ammaestrata nelle dottrine 
della fede nostra. 

— Non monta ; io già le appresi ; me le inse- 
gnò Calisto; e tenendo sempre fissi gli sguardi 
nel quadrante dell'orologio, esclamò: i miauti 
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volano^ come Zafer, sopra la mostra del tempo I 
Vecchio^ affrettati^ io ti se ongiuro^ affrettati; la 
morte aggiusta l'ora^ che si avvicina sopra il 
suo arco come un dardo> e me ne trapasserà il 
cuore. 

Lo abate assorse in piede; se bene o male o- 
perasse non sapeva bene distinguere; solo si sen- 
tiva incapace di resistere a cosi ardente desio: 
infuse sale nell'acqua, e la benedisse: il sagre- 
stano, ordinò, che avesse a servire di padre spi- 
rituale al saftto lavacro: poi incominciò il rito 
solenne, e Cassida sempre insistendo: 

— Fa presto, vecchio fa presto ... diceva : 

— Non isgoraentarti figliuola ; la cerimonia è 
compita. 

— E non resta a fare altro per morire cri- 
stianamente, e tenere dietro a Calisto? 

— A suo tempo la confessione, la cresima, la 
eucarestia, e Folio santo . . . 

— Ma ora, io dico, ora? Come se dovessi mo- 
rire prima che mezzanotte suoni .... 

L'abate guardò suo malgrado l'orologio, e con- 
siderandp come la lancetta stesse in procinto di 
segnare l'ora fatale, esclamò atterrito: 

— Ha la mezzanotte è già . . . 

— Dunque confessami ... 

— Il battesimo cancellando ogni peccato, non 
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Fa mestiere adesso^ tu se purissima tutta^ e mon- 
da del peccato originale. 

— Dunque l'olio santo 

— L'olio santo ... ? 

La lancetta dell'orologio percorsi cinquanta- 
cinque minuti incominciava a prendere la dire- 
zione diametralmente opposta a quella cbe tanto 
aveva sgomentato poc'anzi la vergine dolorosa : 
con mutati auspicii/ pareva adesso promettere il 
cielo, come non ha guari aveva minacciato l'infer- 
no; se con ardente affetto ne seguitasse l'ascen- 
sione perpendicolare Cassida non è a dirsi; gli 
occhi mandavano manipoli di raggi, le guance 
sue avevano rapito la più accesa porpora del 
sole che tramonta; s'indiava quasi. 

Scatta l'ora; un tocco . . . due tocchi . . . ch'è 
questo mai? Ad ogni tocco si spegne un raggio 
degli occhi suoi, il vermiglio delle gote di lei 
assume una tinta più sfumata; stupendi sempre 
a vedersi gli aneliti del crepuscolo nel bei gior- 
ni sereni, ma non pertanto ad ogni guizzo la 
luce viene manco, e il sole si muore. 

Al dodicesimo tocco dell'ora sesta della notte 
lo abate tra stupefatto e atterrito, curvo sopra 
la faccia della bella Cassida, pronunziava le pa- 
role sacramentali: 

— Partì in pace anima cristiana. 
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£ ranima di Cassida dai labbri di Calisto tra- 
balzava di un tratto oltre la soglia temuta dello 
infinito. 



25. 



Ora come in quel punto era arrivata presso 
Calisto Cassida? Rispetto al tempo fu provvi- 
denza di cielo , fortuna , la quale nei casi umani 
tiene pur sempre non piccola parte. Del come 
è breve la storia. Abd-el-Malek^ poiché conob- 
be dal colloquio avuto con Calisto chiusa ogni 
via ad accordo, che profittasse, decise e mandò 
ad effetto il partito discorso poco anzi : così di- 
segnando, egli assentiva alle norme della volgare 
prudenza, la quale insegna come remossa la causa 
venga meno T effetto, e corre per le bocche del- 
l'universale formulata col proverbio: morta la 
serpe, spento il veleno: ma la esperienza per du- 
rare sempre scorta sicura della vita avrebbe 
mestieri di guardarsi dalla prosunzione: e questo 
ella dimentica più spesso che non dovrebbe, ep- 
però diventa quasi una chiave inventata da fabbro 
ingegnoso: colui che la possiede essendo riuscito 
ad aprire la più parte dei serrami che gli capi- 
tavano davanti, finisce col credere che potrà 
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aprirli tutti; ed in ciò fidando ad altro non bada: 
dai oggi, dai domani, aliìne incontra la serratura 
a cui la sua chiave non basta; allora egli osti- 
nandosi di volerne venire in ogni modo a capo, 
mentre opera menochè discretamente l'arnese, 
ce lo rompe dentro, o fracassa il serrarne. 
Tale avvenne allo sciagurato Abd-el-Malek. 

Nel corso della sua vita, che lunga sperimen- 
tava e felice, bellezze facili e lusinghiere lo ave- 
vano persuaso provarsi sempre vera la sentenza» 
che muove Nino della Gallura a profferire, ram- 
maricandosi delle affrettale nozze della vedova 
sua, le parole, che non si potendo immaginare 
più belle, poiché l'espresse Dante Alighieri, 
quali ei le disse, riferiremo: 

m Per lei assai di lieve ai comprende 
« Quaolo ìd femmina fuoco di amor dur.t 
» se l'occhio o il tallo spesso noi raccende (l )». 

E quantunque amasse molto Cassida, ed in 
parecchie parti la tenesse superiore alle altre 
donne, non per questo egli la reputava per co- 
stanza diversa alle sue sorelle, e s'ingannò. 

Alla dimane Cassida balza esterrefatta dai tap- 
peti; contempla il sole, ed aspira l' aura mattu- 
tina; perchè tremuli le ondeggiano gli occhi, co- 

(\) Purgai. 8 
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me le gocce della rugiada su i petali dei fiori? 
Perchè inquieta al pari della gazzella calpesta 
co' piedi l'erbe odorose? E sì, che giocondo, come 
per l'ordinario , risplende il sole, vivida secondo 
il consueto punge la brezza, e non pertanto la 
luce, l'aria, e tutto le parlano sventura. Ahi se 
gli altri affetti nostri possedessero il senso dello 
amore, che cosa più rimarrebbe all'uomo per 
diventare simile a Dio? 

Ecco ella adesso perlustra i noti spechi , i re- 
cessi ombrosi, i luoghi cari pei beati colloqui, 
e pei troppo più beati silenzi; scende alle ma- 
rine, sale su i colli sempre chiamando: 

Calisto I Calisto! 

Ma Calisto non risponde. 

E sempre invano. L' eco, rammentandosi che 
anch'essa fu ninfa innamorata, la sovviene nella 
ricerca affannosa ripetendo dopo di lei: 

— Calisto ! Calisto ! 

Allora scese dai balzi con le chiome sciolte, 
furiosa nel sembiante e negli atti, come Menade 
invasata dal Dio, ed affrettandosi contra al pa- 
dre, che a posta sua placido le occorreva. Io 
chiuse pel braccio, e guardatolo torva gli do- 
mandò : 

— - Che cosa hai fatto di Calisto? 

— Calisto, risponde il vecchio mansueto, era 
come una sbarra in mezzo alla tua via; un al- 
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bero senz'ombra; un pozzo senz* acqua^ allora 
lo addormentai^ e postolo sopra la fusta insieme 
a molto tesoro, ho detto : 

— Torni alle sue caseeviva^ ma non ischianti 
le mie. 

A coi di rimando Cassida: 

— Il sapiente ha detto, il pensiero che pro- 
rompe dalla mente dell'uomo prima lo maturi 
la nona notte, ha per levatrice la sventura o la 
follia. Così Dio e il Profeta ti aiutino come temo^ 
che per salvare una vita , tu non ne abbi man- 
date a male tre. 

E più non disse; ma non sorrise più. 

Ora il sorriso della fanciulla era calore e luce 
nelle membra assiderate del vecchio: foglia ina- 
ridita rimasta sola su l'arbore, continuava a re- 
starci attaccata fino a mezzo novembre in virtù 
della tepida aura, conosciuta da noi col. nome 
della estate dei morti; ultimo addio, che il sole 
fecondo dà alla natura prima di lasciarla in ba- 
lìa dello inverno; — > al primo giorno di bruma 
la foglia secca casca, e dopo breve errore rag- 
giunge le compagne nella forra dove il vento zu- 
folando le mena in volta. Il vecchio sentì il fred- 
do del sepolcro nelle ossa, e chiuse gli occhi 
nell'amaritudine. Arrivato felice là dove la più 
parte degli uomini non giunge, egli si reputava 
ormai in salvo dal dolore. Lui misero, che non 
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sapeva male estimarsi avventuroso l'uomo dove 
non sia sepolto prima! Di tanto più acerbi Io 
travagliarono gli affanni^ quanto ei ci si sentiva 
assuefatto meno, e per chiudergli la vita gli to- 
glievano la speranza di vedere giorni migliori do- 
ve potesse esalare Io spirito in pace. Umane sortì 
quaggiù! 

Cassida, poiché ebbe dato sepoltura al padre, 
pittatasi sopra la fusta, ordinava al pilota : 

— Àron-el-Kamsin là voglio andare, e pre- 
sto — e così gli dicendo gli accennava col dito 
quella parte di cielo dove per suo giudizio a- 
veva a trovarsi Tltalia. Arun declinando il capo, 
e facendo delle braccia croce sul petto chiarì di 
avere capito; allora Cassida scese sotto coperta, 
sì rannicchiò in un canto col capo velato e più 
non parve fuora. 

Breve il viaggio, e prospero, sicché indi a po- 
chi giorni Cassida pervenne alle marine della de- 
siderata Calabria ; giunta alla spiaggia si fece in- 
contro alla prima anima viva che scoperse da 
lontano, ansiosamente ricercandola dello amato 
barone. Oh ! sciagura, oh ! travagli durati inva- 
no. Cassida si accorge che né la sua favella in- 
tendevano, né ella la loro; povera di aiuto ter- 
reno, levò gli occhi al cielo invocando Amore, 
e l'Amore pietoso la sovvenne di partito effica- 
ce. Ogni altra parola taciuta, incominciò a dire 
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Cmlisto, ed a ripetere secnpe Calisto con suono 
sì dolce di ricerca e dì affetto^ che un giovane 
cui di fresco era morta la moglie nei partorir- 
gli il primo figliuolo, capi subito^ e glielo disse 
il cuore^ come ella andasse in traccia di qualche 
amante o sposo smarrito (i); oud'ei la con* 
dusse al monistero di San Nicola dove io abate 
peritissimo nello idioma Saracino^ udite le sue av- 
venture, si affrettò di condarla nella guisa che la 
storia racconta, al maniere del barone ammalato. 



§ 26. 



L'anima di Calisto uscita appena dal suo car- 
cere mortale, si spinse desiosa nell'alto come la 
moveva affetto antico e consuetudine di fede im- 



(1) La storia narra questo bellìssinio caso. Gilberto Benetj pa- 
dre che fu di S. Tommaso yescovo di Cantorbery, militando per 
la croce venne fatto prigione in Soria: colà innamorò di sé ia fl- 
gliuola del suo signore, la quale non si posò da travagliarsi, finché 
non lo ebbe alla pristina libertà restituito. Dopo breve spazio di 
tempo, parendo alla fanciulla non poter vivere priva del suo aman- 
te, disertò a sua posta la casa paterna mettendosi alla ventura nel 
mondo: per ricercare il suo amante non possedeva altro argomento 
da due parole in fuori, Londrea e Gilbert j condottasi pertanto a 
Londraj ella prese a vagare per le strade chiamando di tratto in 
tratto Gilbert, e cosi giunse a trovarlo : egli poi accoltala lietamen- 
te, la fece battezzare, e impostole nome Matilde, per sua legit- 
tima moglie sposò. Jannenson's Popolati Songs. T» 9. 
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maculata ; senonchè allo improvviso ristette, si 
tenne ferma su le ale> e se le sentì pese a pog- 
giare: allora gli ricorrendo alla mente Cassida, le 
chiuse di foxza, e a mo'del falco che ha scoperto 
il nido del passero nel cespuglio giù in fondo della 
valle, piombava dall'alto verso le dimore dei per- 
duti con inestimabile angoscia, ma senza mandare 
un sospiro. 

Cadde l'anima desolata sopra le sponde della 
morta laguna, oltre la quale tra le faville, il fumo 
avvampante e la caligine de! padule appariva la 
porta dello inferno con le parole di colore oscuro: 

•• liscile di speranza o voi ch'entrate. •• 

Le anime dei perduti non si vedevano, bensì 
sì adivano i pianti irrefrenati, i miserabili guaiti, 
e lo stridore dei denti. 

Ella si pose su largine estremo della laguna, e 
di tratto in tratto volgeva addietro la testa. Stu- 
pendo a dirsi! Si struggeva d'impazienza nel punto 
stesso che desiderava aspettare eternamente, e 
per ogai fibra tremava : perchè tremava ? Per sé 
no; lo aveva con fermo proponimento voluto, e 
perchè in compagnia di Cassida, anche lo inferno 
le pareva beato : per lei tremava dubitando s'ella 
nella immensità del suo affetto avrebbe potuto 
trovare compenso alla immensità del tormento. 
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Aspettava e guardava, né qer quanto appuntasse 
la facoltà visiva, vedeva comparire l'anima di 
Cassida : ormai l'era venuta meno ogni misura 
per conoscere lo spazio del tempo che passava, 
eccetto la sua impazienza, e questa le dice es- 
sere trascorsa più che mezza la eternità. 

Incapace di pausare più oltre, ella riapre le ali, 
e comecché se le sentisse pese, e da codesto aere 
denso come invescate, ne le provasse agevoli a 
trattarsi destramente, tutta volta con supremo a- 
nelito le scuote, e arriva quantunque lento a sol- 
levarsi. 

L'anima di Cassida a volta sua sviluppata dalla^ 
terrena spoglia, appuntò il remeggio delle ale al 
vertice del cielo, ma anch'ellapiultostochè uccello 
franco-volatore dello empireo, rassomigliava a pe- 
sce guizzante in acqua torba, e questo accadeva, 
perchè non salissse affidata alle penne della fede 
e dello amore, bensì a quelle dello amore unica- 
mente. 

r^Ila, nonostante gli sforzi indefessi, conobbe lo 
s i^) cammino che faceva allontanandosi dalla 
t - ▼ ^ vò che questa gli stesse sempre inamabi- 
le, e !>sMTipre vasta davanti, e più lo argomentava 
dal frullo delle piume di altri più felici volatori 
che le passavano da canto, e visti appena spariva- 
no : improvvida di consiglio, voltò, come sempre 
nei duri incontri la persuadeva amore, gli occhi 
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neiralto> e le comparve un angiolo il quale teneva 
verso di lei piegata la faccia benigna; questi sfol- 
gorandola con un sorriso, le rarrivò la speranza, 
poi accolte in gruppo le dita della destra, ed ac- 
I costatesele alla santa bocca, le lanciò un bacio 
che parve stella cadente; ciò fatto s'imuìerse nelle 
profondità dello emisfero. 

Cotesto angiolo amoroso affrettando il volo 
giunse alla presenza del trono di Dio, dove, pie- 
gate le ginocchia e dimesso il capo, favellò: 

— A modo di comete sinistre là vagano per 
lo spazio gli spìriti di Galist(i e di Cassida: egli 
scese allo inferno e non ce Tha trovata, ella 
poggia al paradiso e non ce lo troverà. Il pri- 
'iiio ha demeritalo i premii eterni come quello, 
Iche per empia virtù di amore ci rinunziò: la 
seconda non merita lo eterno pianto perchè se 
il lavacro della fede non la rigenerò, lei purifi- 
cava abbastanza il fuoco dello amore: se di loro 
Don può abbellarsi il paradiso, non mediocre ono- 
ranza ne caverebbe lo inferno: poiché molto essi 
hanno amato, cosi molto bisogna che venga loro 
perdonato: e tu lo hai detto per la bocca dei 
tuo divino figliuolo. 

Assentiva l'Eterno la preghiera, ond'è che 
r angiolo delle misericordie, tutto raggiante di 
esultanza, riandasse il già percorso cammino, e 
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da lontano alle parole aggiungendo i ccnni^ ve- 
niva ammonendo l' anima di Cassida : 
« Torci il volo, Calisto non è qui. » 
Poi battendo le penne e sempre additando a 
Cassida che guardasse in giù, in un baleno giunse 
al fianco di Calisto, che a grande stento si affa- 
ticava di guadagnare regioni più pure; ei pose 
per sovvenirlo sotto le ale di lui la sua ala bian- 
ca con la tenerezza medesima con la quale la 
madre sorregge le orme del fantolino; e dissi n 
disegno, medesima, imperciocché affetto di ma-, 
dre né anche lassù in paradiso possa superarsi ^ 
dai celesti. 

Cassida declinando gli occhi vide ad immensa 
distanza tremolare nel cielo una fiammella lan- 
guida come luce di luna che tramonti , mentre 
Calisto sollevando i suoi, contemplò scenderne 
un'altra vermìglia come Marte, che costuma tin- 
gere i suoi raggi dove furono combattute le bat- 
taglie di fresco: più e più sempre accostandosi 
si riconobbero; allora il desìo ravvivando la le- 
na , fecero forza di ale per ultimo con pienezza 
di affetto, che lingua umana non si attenta dire, 
incontraronsi, abbracciandosi si rimescolarono, 
senso, intelletto e luce confusero, una sostanza 
sola divennero oggìmoi a dividersi impossibile. 
L'angiolo si trattenne alquanto, con le guancie 
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avvampate a consideirare coteslo nuovo miracolo 
di amore; foì, adempiendo il divino messaggio^ 
pose il dito sopra la stella neonata^ e la fissò nel 
firmamento bandendo alla natura: 

— Qui di ora in avanti scintilla benedicendo 
il Signore conforto e guida agli amanti fedeli , 
inchò dal volere supremo non ti venga assegna- 
to luogo più eccelso ! — 

Allora le stelle germane vedendola appariscen- 
le, gittaronle le braccia al colio traendola a parte 
lei cori immortali; le sfere in segno di giubilo 
favillarono di luce e raddoppiarono V armonia^ 
the investe di voluttà anche le menti dei ce- 

Mi. 



§27. 



()ui sparvero a un punto la visione e il sonn<. 
boterò rizzatosi impetuoso in piè> accosta tre- 
Dando rocchio al telescopio > e vede là ... . 
iroprio là dove l'aveva cercata tante notti in- 
sano , sorridergli la stella lieta nei suoi giovani 

Si prostrò^ chiese perdono a Dio delle parole 
bili , nella potenza e nelle opere s«e lo bene- 
Ksse; poi ispirato dall'alto, all'astro novello po- 
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se nome Fides, in testimonio del fedele amore, 
che aveva a fine così glorioso condotto i due 
amanti. 

Allora gli astronomi collegi di Lutero pre- 
sero a levare querimonie grandissime^ garren- 
dolo così: 

— Le credenze degli uomini voltabili bandi- 
vano dal firmamento anco li Dei : ma la scienza 
ricoverandoli sotto le sue ali, ce gli ricondusse : 
assai si deplorano rivolgimenti sopra la terra, 
perchè non ci vengano a scombuiare anche il 
cielo. Se prudenza politica e carità cristiana am- 
maestrano a non disperare gli uomini, il pudore 
comanda di non avvilire i numi; dai sacri tem- 
pii gli antichi Dii caccinsl via , altri ne suben* 
trino a loro nell' adorazione dei mortali sopra gli 
altari, ma dehi si rimangano essi almeno a ri- 
pararsi nello emisfero. Com' entra Fides nella 
famiglia di Temide, di Proserpina, di Urania, di 
Euterpe, di Polinnia, di Eufrosina, di Focea e 
degli altri pianeti dal j853 fino al d855? 

E Lutero alle acerbe rampogne dei colleghi 
nicchiava, se non ohe il suo genio chinando- 
segli su la spalla, gli susurrò neir orecchio: 

— Non ti commovere: diversi i tempi, diver- 
si li Dii: anche prima liì Giove altri fu temuto 
nell'alto^ né da varii punti del globo tutti gli 
uomini salutano i medesimi numi lassù. Lascia 
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dire la gente, e tu popola I' empireo col nome 
delle virtù: queste venereranno da ogni plaga 
del mondo ì mortali, e fino alla consumazione 
dei secoli ce le troveranno^ bussola sempiterna 
per traversare incolumi lo abisso e giungere al 
seno immenso di Dio padre di tutto quanto vive, 
premiatore di tutti quelli che amarono, ben fe- 
cero e patirono sopra lo terra. 
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